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,Schau dir den Kleinen da an! Ein richtiger Rabauke!“
Gerson legte die ,Stiddeutsche” auf die Parkbank und
deutete auf einen Jungen in Daunenanorak und Pu-
delmiitze, der hinter einem Ball hertrippelte und sich
im Laufen mit dem Armel den Rotz von der Nase
wischte. ,Ist der nicht knuffig?“

Wir safden auf unserer Lieblingsbank vor dem Was-
serspielplatz und schauten den Kindern zu, die auf
den Steinen herumturnten und auf der Neckarwiese
Ball spielten. Es war Mitte November und die Sonne
schien immer noch so kraftig wie im Spatsommer. Mit
einer dicken Jacke und einem Schal konnte man die
Mittagspause gut im Freien verbringen.

»Hast du so ausgesehen, als du klein warst? In den
Jungen hatte ich mich auf der Stelle verlieben kénnen.
Jetzt blieb er stehen, riss sich die Miitze vom Kopf,
warf sie auf die Erde und fuhr sich mit der Hand
durch seine braunen Locken.

»+Wenn wir mal ein Kind haben ...“, sagte ich und hielt
inne. Der Satz war mir einfach so herausgerutscht
und jetzt verhaspelte ich mich, weil mir auf einmal



die ganze Bedeutung meiner Worte bewusst wurde.
Gerson sah mich gespannt an.

,Also, unser Kind miisste so aussehen, wie der kleine
Kerl dort!“

Gerson hatte zwei Becher Coffee to go vom Café Stei-
ner mitgebracht. Wenn er gute Laune hatte und ein
paar Euro zu viel im Geldbeutel, dann machte er
schon mal was locker. Das Café war bekannt fiir seine
selbstgerdsteten Bohnen, und die liefs es sich teuer
bezahlen. Gerson lachelte; er gab mir meinen Becher.
»Fufsball? Ich war gut im Ping-Pong - absolute Spit-
ze!“ Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er:
,2unser Kind - und wenn es ein Mddchen wird? Dann
hatte sie knallrote Haare, aber sonst sahe sie aus wie
du!“

»Wirklich? Meine braunen Kulleraugen und rote Haa-
re?“

»,Doch! Und sie hitte deine langen Beine und deine
Figur und sie ware dauernd in Bewegung.”

Ich tastete nach Gersons Hand neben mir, da legte er
seinen Arm um meine Schultern und zog mich an
sich. Es war das erste Mal, dass wir tiber ein gemein-
sames Kind sprachen, und dieser Gedanke verband
uns in neuer Weise.

,Dann kame sie in Reithosen auf die Welt“, sagte ich
lachend.

Gerson loste sich sanft aus unserer Umarmung und
stand auf, um den Ball, der schon wieder vor seinen
Flissen lag, weg zu kicken. Dann sagte er: ,Wir lassen
uns Zeit, nicht? Aber fiir jetzt habe ich eine andere
Idee: Nine soll ein Fohlen bekommen!“



Ich glaubte mich verhort zu haben und nippte an
meinem Kaffeebecher. Dann nahm ich einen kleinen
Schluck und dann noch einen. Ob Gerson einen Witz
gemacht hatte? ,Schmeckt gut, der Kaffee®, sagte ich,
nur um etwas zu sagen. Ich wollte mir keine Blofse
geben, weil ich wieder einmal seinen abgriindigen
Humor nicht verstanden hatte.

,2Horst du mir tiberhaupt zu?“

Ich stellte meinen Pappbecher auf die Parkbank, so
dass er nicht durch die breiten Ritzen zwischen den
Latten fiel und drehte mich zu Gerson hin. Irgendet-
was an seinem Ton liefd mich aufhorchen. ,Sag’s noch
mal!“

Er seufzte geziert. ,Siehst du, so geht es mir immer,
wenn ich mal von deiner Stute anfange. Du horst ein-
fach weg. Aber gut! Ich finde, Nine sollte ...“

,Gerson! Du meinst, ich sollte Nine decken lassen?
Warum sagst du es nicht gleich?“

Ich beugte mich zu ihm und gab ihm einen Kuss auf
die Wange. In diesem Augenblick fiel der Kaffeebe-
cher um, gliicklicherweise konnte ich wenigstens den
Deckel auffangen, doch meine neue Jeans war ab so-
fort nicht mehr bilirotauglich. Gerson schob mir ein
Papiertaschentuch hin und ich wischte an dem Fleck
herum, doch eigentlich war mir der Fleck ziemlich
egal. ,Ist nichts passiert”, sagte ich schnell und richte-
te mich auf. ,Ganz ehrlich, ich habe schon linger da-
riiber nachgedacht; aber ich war mir nicht sicher, was
du dazu sagen wiirdest, deshalb habe ich meinen
Mund gehalten.”

Der kleine Junge kickte schon wieder den Fuf3ball in
unsere Richtung,



»+Warum redest du eigentlich nie mit mir tiber Dinge,
die dir wichtig sind?, sagte er und ich spiirte, wie er
versuchte, einen aufsteigenden Groll im Zaum zu hal-
ten.

Was meinte er denn? Er hatte meine Pferdeleiden-
schaft immer als Virus bezeichnet und mir vorgewor-
fen, zu viel Zeit im Stall zu verbringen. Aus seiner
Sicht hatte er irgendwo recht, das musste ich zuge-
ben, deshalb wollte ich gerade jetzt keine Grundsatz-
diskussion iiber erste und zweite Dinge anfangen.
Gerson war immer noch Spitze im Ping-Pong - er hat-
te meine Argumente einfach umgedreht und sie mir
zurilickgeschossen.

»Ich habe gestern mit Iris dariiber gesprochen, sie ist
fiir ein paar Tage in Heidelberg.”

»Siehst du, genau das meine ich - du redest mit allen
moglichen Leuten, nur nicht mit mir!“

»Ach Gerson, du ahnst gar nicht, wie ich mich freue,
dass gerade du den Vorschlag mit Fohlen gemacht
hast!“

Gerson zerkniillte seinen Kaffeebecher und verfehlte
nur knapp den Papierkorb. ,Was hat Iris denn ge-
meint?“, sagte er, und nun klang er merklich ent-
spannter.

Meine Freundin Iris, die Pferdeziichterin, verbrachte
gerade ein paar Tage in Heidelberg. Einmal im Jahr
besuchte sie das Grab ihrer Zwillingsschwester Mar-
ga, die vor drei Jahren bei einem tragischen Reitunfall
auf dem Leierhof ums Leben gekommen war. Wie
immer, wenn Iris in Heidelberg Station machte, iiber-
nachtete sie bei Edda, ihrer alten Mentorin in Ziegel-
hausen. Bei ihr holte sie sich Rat in allen Fragen, die
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mit Pferdehaltung zu tun hatten. Und seit neuestem
auch in Zuchtfragen.

JIris will Freibergerpferde mit Trakehnern kreuzen
und verspricht sich viel von dieser Mischung. Deshalb
hat sie mich gefragt, ob ich ihr vielleicht Nine als
Zuchtstute ausleihen will.”

Gerson stand auf, um den Ball des Jungen, der schon
wieder zu uns heraufgerollt war, zuriick zu kicken.
Der Kleine wollte Aufmerksamkeit; offensichtlich hat-
te er sich einen Spielonkel gesucht und ihn auch ge-
funden.

»,Du konntest Nine in ihre Obhut geben?“, fragte
Gerson und setzte sich wieder auf die Bank.

,Uber Einzelheiten haben wir noch nicht gesprochen.
Ich habe mir immer schon ein Fohlen von Nine ge-
wiinscht, aber als Zuchtstute will ich sie nicht abge-
ben. Iris versteht das, sie will Nine trotzdem mit zu
sich nach Montmirail nehmen.”

Iris war kurz nach Margas Tod mit ihren Pferden vom
jurassischen Teil des Kantons Bern in das kleine Dorf
Montmirail im franzosischsprachigen Kanton Jura
gezogen, in die Franches Montagnes, die Freiberge,
dem Zuchtgebiet der Freiberger Pferde. Sie sprach
flieRend Franzosisch, weil ihre Grofieltern aus dem
Industriestiadtchen Tramelan im Jura stammten. [hr
Grofdvater hatte dort eine kleine Uhrenfabrik mit 20
Arbeitern besessen, lange bevor die Swatch in China
produziert wurde. Heute gab es in Tramelan kaum
noch Uhrenfabriken, dafiir war die Nachbarstadt
Saignelegier wieder zum Zentrum der Freiberger-
zucht geworden. Die Pferdezucht stellte dort einen
beachtlichen Wirtschaftsfaktor dar.
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»,Sag mal -Bellelaye, wo liegt das?“ Gerson zog die Zei-
tung, auf der er die ganze Zeit gesessen hatte, hervor
und blatterte darin, offensichtlich hielt er einen The-
menwechsel flir angebracht.

,Das ist das Nachbardorf von Montmirail, glaube ich,
es gibt dort ein altes Kloster.“

,Das jetzt eine Psychiatrische Klinik beherbergt?“
,Kann sein.”

,HOr dir das an: Unter Vermischtes steht: Pferdemér-
der gefasst. Unzdhlige junge Stuten mussten ein bluti-
ges Ende finden, bis der Pferdemérder endlich gefasst
wurde. Der 30-jdhrige Wohnsitzlose, der die Tat ge-
stand, war vor einem Jahr aus der Psychiatrischen Kli-
nik Bellelaye als geheilt entlassen worden. Doch schon
nach einem halben Jahr hatte ihn seine schwere Schi-
zophrenie wieder im Griff. Er glaubte, von Pferden, ins-
besondere von Stuten verfolgt zu werden. Allein im
Kanton Bern tétete er 20 Tiere auf grausame Weise.”
»,Oh, mein Gott! Nur gut, dass Montmirail im Kanton
Jura liegt!“, sagte ich.

,Und dass sie ihn gefangen haben! Das ist doch die
Hauptsache, oder? Du, mir wird kalt!“ Gerson rieb
sich die Ohren. ,Es sieht nach Regen aus!“

Ich schaute zum Himmel. Ein frostiger Wind wehte
aus dem Neckartal heraus und hinter der Ernst-Walz-
Briicke zogen dunkle Wolken auf. ,Ich fahre lieber
jetzt schon raus zu Nine und hole die Pferde von der
Wiese.”

Gerson hauchte mir ein Kiisschen auf die Wange,
drehte sich um und machte sich an seinem Mountain-
Bike zu schaffen, das an der Buchsbaumhecke lehnte.
,Bis heute Abend“, rief er mir zu, als er sich in den
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Sattel schwang. ,Wir konnen ja noch mal dartiber
reden.”

Der kleine Junge, der seinen Ball schon wieder in un-
sere Richtung gekickt hatte, stand verloren auf der
Neckarwiese, unschliissig, ob er die Boschung hinauf-
klettern sollte. ,Dein Spielonkel ist weg", rief ich ihm
zu; da nahm ihn seine Mutter an der Hand und zerrte
ihn hinter sich her, um den Ball zu holen.
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Als ich iber die Briicke fuhr, hatte sich der Himmel
von Westen her zugezogen. Uber dem Schloss glianzte
noch der tiefblaue Herbsthimmel, doch mit dieser
Pracht wiirde es bald vorbei sein. Schon als ich mei-
nen Golf auf dem Parkplatz des Leierhofs zwischen
zwei Pferdeanhdnger abstellte, fielen die ersten di-
cken Regentropfen und driickten kleine Kreise in die
staubige Frontscheibe. Vom Auto aus sah ich Nine,
wie sie ihren Hals aufreckte und mit gespitzten Ohren
in meine Richtung spahte. Die anderen Pferde auf der
Weide grasten ruhig weiter. Ob Nine Automarken
erkennen konnte? Ich war noch nicht einmal ausge-
stiegen!

Schnell ging ich zu ihrer Weide tliber die Strafie. Die
Stute lief zum Zaun und brummelte mir zu. Ich 6ffne-
te den unteren Teil des Weidezauns und schliipfte
hindurch. Dann klinkte ich den Fiihrstrick in den Ring
des Stallhalfters, doch gerade als ich Nine hinausfiih-
ren wollte, stupste mich etwas Weiches in die Seite.
,Oh je! Dich hatte ich fast vergessen!“ Pepino, das di-
cke, freche Pony mit dem XXL-Selbstbewusstsein, war
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seit diesem Sommer Nines Koppelpartner. Seit die
beiden zusammen auf die Weide gingen, war Nine so
ruhig wie ein Lammchen geworden. Pepino, der frii-
her keinen Schritt zu viel getan hatte, war neuerdings
vollig aufgekratzt und spielte sich als Nines Beschiit-
zer auf. Nine war seine Stute, und wer es nicht wuss-
te, dem machte er es unmissverstandlich klar.

,Du bleibst erst mal hier.“ Doch er wollte mich nicht
verstehen und drangelte mit aller Macht an Nines
Seite.

»Pepino, es regnet.“ Weiter kam ich mit meinem Ar-
gument nicht. Statt mir aus dem Weg zu gehen, baute
sich der Dicke vor Nine auf. Entweder wir beide, oder
keiner, schien er zu sagen. Er blitzte mich aus seinen
mandelférmigen Augen an und lief3 das Weifde
schimmern. Mist - ich héatte die Koppel mit dem
Elektroband abtrennen sollen, bevor ich Nine holte,
aber jetzt war es zu spat. Dicke Tropfen prasselten
auf die Strafde und ich hatte nicht einmal eine Regen-
jacke an.

»Er benimmt sich wie ein Hengst.”

,Iris! Du kommst genau richtig!“ Ich tbergab ihr
Nines Fiihrstrick und biickte mich, um Pepinos Half-
ter aufzuheben. Doch gerade als ich den Panikhaken
in den Ring einhaken wollte, machte das Pony einen
Satz und galoppierte mit fliegender Mdahne am Kop-
pelzaun entlang. ,Der kommt schon wieder”, sagte
Iris. ,Bring Nine in den Stall, ich warte hier auf unse-
ren Heif3sporn!“

Mir lief das Wasser in den Hemdkragen und es war
ungemiitlich kalt. ,Okay! Danke! Bis gleich im Stall.“
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Nine spitzte die Ohren und schlug einen Schritt an,
der so raumgreifend war, dass ich neben ihr in Trab
fallen musste. Schadet nichts, dachte ich, da wird mir
wenigstens warm. Ich versuchte gleichmafdig zu at-
men, Seitenstechen musste nicht sein. Im Vorbeige-
hen bemerkte ich auf dem Parkplatz einen grofien
weifden BMW. Er fiel mir sofort auf, weil sein Lack
trotz des Regens makellos blitzte. Die meisten Einst-
eller auf dem Leierhof fuhren dltere Modelle, denen
man ihre Jahre als Zugmaschinen von Pferdeanha-
ngern ansah, doch dieser Wagen war bestimmt keine
drei Wochen alt. Ich nahm mir vor, Tom nach dem
Besitzer zu fragen. Vielleicht war es ein neuer Einstel-
ler und weil wir schon lange keine Neuen auf dem
Hof mehr gesehen hatten, machte mich diese Aussicht
neugierig.

,Ho, ho, ho!“ Der stets hilfsbereite Tom hatte meine
bedriangte Lage bemerkt. Er war noch keine vier Wo-
chen auf dem Hof und Nine gehorchte ihm aufs Wort.
Es brauchte nur eine tiefe Mannerstimme und Nine
stand wie ein Standbild im stromenden Regen!

Tom hatte den Hof von den schmallippigen Peynibels
libernommen. Gerade noch rechtzeitig, denn hatten
Mutter und Tochter noch langer das Regiment ge-
fiihrt, ware auch den nachsichtigsten Pferdebesitze-
rinnen der Geduldsfaden gerissen. Als erstes hatte
Tom das ,y“ aus dem Namen entfernt und es durch
ein ,i“ ersetzt. ,Leierhof, das gefillt mir besser!" Mit
dem kleinen ,i“ kehrte die gute Stimmung auf den
Leierhof zuriick. Als nachstes verschwanden die gel-
ben Klebezettel mit den Befehlen ,Bitte Tire zu und
Licht aus!“ Statt neue Stallordnungen zu verfassen
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und sie im Reiterstiibchen auszulegen, verpackte er
seine Vorschriften, mit denen er dufderst sparsam
umging, in lustige Geschichten, die jedem unmittelbar
einleuchteten. Tom konnte zwei Hafersicke unter
einem Arm tragen, standig war er mit Nageln, Ham-
mer und Sdge unterwegs und reparierte im Handum-
drehen alles, was nicht mehr niet-und nagelfest war.
Mit seinem schwarzen Vollbart, seinem dicken Bauch
und seiner Schildkappe kam er mir vor wie eine jlin-
gere Ausgabe von Bud Spencer und er freute sich die-
bisch, wenn ich ihn auf die Ahnlichkeit mit dem Wes-
ternhelden ansprach.

»lom, sag ihr, dass sie weiterlaufen soll“, schnaufte
ich. Die Regentropfen rannen mir den Nacken hinun-
ter und ich fiihlte, wie mir die Kalte unter mein din-
nes Fleece auf die Haut kroch. Tom griff grinsend in
seine Jackentasche und zog eine Mohre hervor. Sofort
kam Bewegung in die Statue. Nine machte ihren Hals
lang und einen Schritt auf die Mohre zu. ,Jetzt aber
schnell, hinter uns hore ich schon Hufgetrappel, da
kommt dein Beschiitzer.”

Als ich Nine mit einem Strohwisch trocken gerubbelt
hatte, kam Tom mit dem Futterwagen in den Stall.
,Eine Schippe Hafer und eine Pellets?“, fragte er. Er
suchte einen Vorwand, um mit mir ins Gesprach zu
kommen, er wollte irgendetwas loswerden. Noch be-
vor ich antworten konnte, hatte er das Kraftfutter
schon durch die Gitter6ffnung geschiittet.
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,Hast du den dicken weifsen BMW gesehen?” Der Wa-
gen schien ihn zu beeindrucken, warum wusste ich
nicht.

»Ja, hab ich - wem gehort er denn?“, sagte ich vorsich-
tig, denn ich ahnte, dass es sich bei dem Besitzer um
irgendeine Berlihmtheit aus der Pferdeszene handel-
te, von der Tom meinte, dass ich sie kennen miisse.

Er liefd die Schopfkelle in die Haferkiste fallen und
wischte sich mit dem Armel iiber die Stirn. ,0Ob du es
glaubst oder nicht, es ist Luis Maertens!“

»Ach so?“ Da hatte ich die Bescherung. Jetzt wusste
ich den Namen, aber ich konnte nichts mit ihm anfan-
gen.

»Er will zu uns zum Training kommen, anscheinend
hat er bei sich auf dem Hof nicht genug Ruhe, um mit
seinem Pferd zu arbeiten. Keine Ahnung.”

»Luis Maertens, sagst du?“ Allmahlich ddmmerte mir
etwas. ,Ist das nicht der Besitzer des Sonnenhofs?
Diesem schicken neuen Verkaufsstall, wo du ein Pferd
ab 50 000 Euro kaufen kannst - vollkommen roh,
versteht sich?“

»Ja, genau, der ist es! Du wirst ihn bestimmt noch
kennen lernen, Vera. Er hat Kohle wie Heu. War wohl
mal als Immobilienmakler titig - oder Banker? Man
munkelt, dass er gerade eine wichtige Funktion im
Zuchtverband iibernommen hat - ein hohes Tier, so-
zusagen, ich glaube, er mischt noch in einer anderen
Liga mit, aber was er da macht, darfst du mich nicht
fragen.”

»Ja, genau - ich habe einen Artikel iiber ihn im Reiter-
journal gelesen. Muss ein toller, einflussreicher Typ
sein.“ Meine Begeisterung hielt sich in Grenzen. Das
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mit dem Reiterjournal war glatt gelogen, aber ich
wollte mich nicht als Ignorantin outen. Ich stellte mir
einen alteren Herrn mit Bauchansatz vor, so um die
60, der vorgab, sein Pferd zu trainieren, wenn er es
ein paar Runden im Schritt durch die Halle ritt und
ihm den Hals krumm zog. Einer, der viel Geld ange-
hauft hatte mit Immobilien und Finanzgeschaften und
sich auf seine alten Tage seinem Hobby widmete und
nebenbei mit Pferden handelte. Und damit natiirlich
auch wieder viel Geld verdiente. Solche Leute gab es
in anderen Reitstillen eine Menge, auf dem Leierhof
war mir zum Gliick noch keiner begegnet.

In diesem Augenblick kam Iris zu uns. ,Was ist los mit
dir? Ich dachte, wir wollten einen Kaffee trinken! Ich
warte und warte und du stehst hier und héltst einen
Schwatz mit Tom.“
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Die Schiebetiir zur Reithalle stand offen. Der Typ auf
dem Schwarzbraunen erinnerte mich an unseren
ehemaligen Reitlehrer Roberto. Doch dieser Mann
sah noch viel besser aus. Grof3 und schlank, lange
Beine, sportlich, so um die 40 vielleicht, auf keinen
Fall alter. Er strahlte eine umwerfende Souveranitat
aus, die mich faszinierte.

»,Kennst du ihn?“, fragte Iris.

»Das ist Fango!“ Den Wallach hatte ich schon ein paar
Mal bei uns in der Halle gesehen. Da hatte ihn Mascha
geritten. Der Reiter sah dem Springreiter Rodrigo
Pessoa dhnlich, dachte ich und spiirte eine leichte
Gansehaut auf meinen Armen; wenn dieser Pessoa
einen Tick alter ware, wirde er so aussehen wie er,
verbesserte ich mich. Gerade da hatte er einen flie-
genden Galoppwechsel vom Feinsten hingelegt. Was
fiir ein Gliick Mascha mit ihren Pflegepferden hatte,
der Wallach ging mindestens M-Dressur, so wie er
jetzt durch die ganze Bahn traversierte.

Und sein Besitzer? Mascha hatte schon oft von ihm
geschwarmt, kein Wunder, bei dieser Ahnlichkeit mit
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