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„Schau dir den Kleinen da an! Ein richtiger Rabauke!“ 
Gerson legte die „Süddeutsche“ auf die Parkbank und 
deutete auf einen Jungen in Daunenanorak und Pu-
delmütze, der hinter einem Ball hertrippelte und sich 
im Laufen mit dem Ärmel den Rotz von der Nase 
wischte. „Ist der nicht knuffig?“ 
Wir saßen auf unserer Lieblingsbank vor dem Was-
serspielplatz und schauten den Kindern zu, die auf 
den Steinen herumturnten und auf der Neckarwiese 
Ball spielten. Es war Mitte November und die Sonne 
schien immer noch so kräftig wie im Spätsommer. Mit 
einer dicken Jacke und einem Schal konnte man die 
Mittagspause gut im Freien verbringen. 
„Hast du so ausgesehen, als du klein warst?“ In den 
Jungen hätte ich mich auf der Stelle verlieben können. 
Jetzt blieb er stehen, riss sich die Mütze vom Kopf, 
warf sie auf die Erde und fuhr sich mit der Hand 
durch seine braunen Locken. 
„Wenn wir mal ein Kind haben …“, sagte ich und hielt 
inne. Der Satz war mir einfach so herausgerutscht 
und jetzt verhaspelte ich mich, weil mir auf einmal 
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die ganze Bedeutung meiner Worte bewusst wurde. 
Gerson sah mich gespannt an.  
„Also, unser Kind müsste so aussehen, wie der kleine 
Kerl dort!“ 
Gerson hatte zwei Becher Coffee to go vom Café Stei-
ner mitgebracht. Wenn er gute Laune hatte und ein 
paar Euro zu viel im Geldbeutel, dann machte er 
schon mal was locker. Das Café war bekannt für seine 
selbstgerösteten Bohnen, und die ließ es sich teuer 
bezahlen. Gerson lächelte; er gab mir meinen Becher. 
„Fußball? Ich war gut im Ping-Pong – absolute Spit-
ze!“ Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er:  
„Unser Kind – und wenn es ein Mädchen wird? Dann 
hätte sie knallrote Haare, aber sonst sähe sie aus wie 
du!“ 
„Wirklich? Meine braunen Kulleraugen und rote Haa-
re?“  
„Doch! Und sie hätte deine langen Beine und deine 
Figur und sie wäre dauernd in Bewegung.“ 
Ich tastete nach Gersons Hand neben mir, da legte er 
seinen Arm um meine Schultern und zog mich an 
sich. Es war das erste Mal, dass wir über ein gemein-
sames Kind sprachen, und dieser Gedanke verband 
uns in neuer Weise. 
„Dann käme sie in Reithosen auf die Welt“, sagte ich 
lachend.  
Gerson löste sich sanft aus unserer Umarmung und 
stand auf, um den Ball, der schon wieder vor seinen 
Füssen lag, weg zu kicken. Dann sagte er: „Wir lassen 
uns Zeit, nicht? Aber für jetzt habe ich eine andere 
Idee: Nine soll ein Fohlen bekommen!“ 
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Ich glaubte mich verhört zu haben und nippte an 
meinem Kaffeebecher. Dann nahm ich einen kleinen 
Schluck und dann noch einen. Ob Gerson einen Witz 
gemacht hatte? „Schmeckt gut, der Kaffee“, sagte ich, 
nur um etwas zu sagen. Ich wollte mir keine Blöße 
geben, weil ich wieder einmal seinen abgründigen 
Humor nicht verstanden hatte. 
„Hörst du mir überhaupt zu?“  
Ich stellte meinen Pappbecher auf die Parkbank, so 
dass er nicht durch die breiten Ritzen zwischen den 
Latten fiel und drehte mich zu Gerson hin. Irgendet-
was an seinem Ton ließ mich aufhorchen. „Sag`s noch 
mal!“ 
Er seufzte geziert. „Siehst du, so geht es mir immer, 
wenn ich mal von deiner Stute anfange. Du hörst ein-
fach weg. Aber gut! Ich finde, Nine sollte ...“ 
„Gerson! Du meinst, ich sollte Nine decken lassen? 
Warum sagst du es nicht gleich?“ 
Ich beugte mich zu ihm und gab ihm einen Kuss auf 
die Wange. In diesem Augenblick fiel der Kaffeebe-
cher um, glücklicherweise konnte ich wenigstens den 
Deckel auffangen, doch meine neue Jeans war ab so-
fort nicht mehr bürotauglich. Gerson schob mir ein 
Papiertaschentuch hin und ich wischte an dem Fleck 
herum, doch eigentlich war mir der Fleck ziemlich 
egal. „Ist nichts passiert“, sagte ich schnell und richte-
te mich auf. „Ganz ehrlich, ich habe schon länger da-
rüber nachgedacht; aber ich war mir nicht sicher, was 
du dazu sagen würdest, deshalb habe ich meinen 
Mund gehalten.“ 
Der kleine Junge kickte schon wieder den Fußball in 
unsere Richtung,  
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„Warum redest du eigentlich nie mit mir über Dinge, 
die dir wichtig sind?“, sagte er und ich spürte, wie er 
versuchte, einen aufsteigenden Groll im Zaum zu hal-
ten. 
Was meinte er denn? Er hatte meine Pferdeleiden-
schaft immer als Virus bezeichnet und mir vorgewor-
fen, zu viel Zeit im Stall zu verbringen. Aus seiner 
Sicht hatte er irgendwo recht, das musste ich zuge-
ben, deshalb wollte ich gerade jetzt keine Grundsatz-
diskussion über erste und zweite Dinge anfangen. 
Gerson war immer noch Spitze im Ping-Pong – er hät-
te meine Argumente einfach umgedreht und sie mir 
zurückgeschossen.  
„Ich habe gestern mit Iris darüber gesprochen, sie ist 
für ein paar Tage in Heidelberg.“ 
„Siehst du, genau das meine ich – du redest mit allen 
möglichen Leuten, nur nicht mit mir!“ 
„Ach Gerson, du ahnst gar nicht, wie ich mich freue, 
dass gerade du den Vorschlag mit Fohlen gemacht 
hast!“ 
Gerson zerknüllte seinen Kaffeebecher und verfehlte 
nur knapp den Papierkorb. „Was hat Iris denn ge-
meint?“, sagte er, und nun klang er merklich ent-
spannter. 
Meine Freundin Iris, die Pferdezüchterin, verbrachte 
gerade ein paar Tage in Heidelberg. Einmal im Jahr 
besuchte sie das Grab ihrer Zwillingsschwester Mar-
ga, die vor drei Jahren bei einem tragischen Reitunfall 
auf dem Leierhof ums Leben gekommen war. Wie 
immer, wenn Iris in Heidelberg Station machte, über-
nachtete sie bei Edda, ihrer alten Mentorin in Ziegel-
hausen. Bei ihr holte sie sich Rat in allen Fragen, die 
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mit Pferdehaltung zu tun hatten. Und seit neuestem 
auch in Zuchtfragen.  
„Iris will Freibergerpferde mit Trakehnern kreuzen 
und verspricht sich viel von dieser Mischung. Deshalb 
hat sie mich gefragt, ob ich ihr vielleicht Nine als 
Zuchtstute ausleihen will.“ 
Gerson stand auf, um den Ball des Jungen, der schon 
wieder zu uns heraufgerollt war, zurück zu kicken. 
Der Kleine wollte Aufmerksamkeit; offensichtlich hat-
te er sich einen Spielonkel gesucht und ihn auch ge-
funden. 
„Du könntest Nine in ihre Obhut geben?“, fragte 
Gerson und setzte sich wieder auf die Bank. 
„Über Einzelheiten haben wir noch nicht gesprochen. 
Ich habe mir immer schon ein Fohlen von Nine ge-
wünscht, aber als Zuchtstute will ich sie nicht abge-
ben. Iris versteht das, sie will Nine trotzdem mit zu 
sich nach Montmirail nehmen.“  
Iris war kurz nach Margas Tod mit ihren Pferden vom 
jurassischen Teil des Kantons Bern in das kleine Dorf 
Montmirail im französischsprachigen Kanton Jura 
gezogen, in die Franches Montagnes, die Freiberge, 
dem Zuchtgebiet der Freiberger Pferde. Sie sprach 
fließend Französisch, weil ihre Großeltern aus dem 
Industriestädtchen Tramelan im Jura stammten. Ihr 
Großvater hatte dort eine kleine Uhrenfabrik mit 20 
Arbeitern besessen, lange bevor die Swatch in China 
produziert wurde. Heute gab es in Tramelan kaum 
noch Uhrenfabriken, dafür war die Nachbarstadt 
Saignelegier wieder zum Zentrum der Freiberger-
zucht geworden. Die Pferdezucht stellte dort einen 
beachtlichen Wirtschaftsfaktor dar. 
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„Sag mal –Bellelaye, wo liegt das?“ Gerson zog die Zei-
tung, auf der er die ganze Zeit gesessen hatte, hervor 
und blätterte darin, offensichtlich hielt er einen The-
menwechsel für angebracht.  
„Das ist das Nachbardorf von Montmirail, glaube ich, 
es gibt dort ein altes Kloster.“ 
„Das jetzt eine Psychiatrische Klinik beherbergt?“ 
„Kann sein.“  
„Hör dir das an: Unter Vermischtes steht: Pferdemör-
der gefasst. Unzählige junge Stuten mussten ein bluti-
ges Ende finden, bis der Pferdemörder endlich gefasst 
wurde. Der 30-jährige Wohnsitzlose, der die Tat ge-
stand, war vor einem Jahr aus der Psychiatrischen Kli-
nik Bellelaye als geheilt entlassen worden. Doch schon 
nach einem halben Jahr hatte ihn seine schwere Schi-
zophrenie wieder im Griff. Er glaubte, von Pferden, ins-
besondere von Stuten verfolgt zu werden. Allein im 
Kanton Bern tötete er 20 Tiere auf grausame Weise.“ 
„Oh, mein Gott! Nur gut, dass Montmirail im Kanton 
Jura liegt!“, sagte ich. 
„Und dass sie ihn gefangen haben! Das ist doch die 
Hauptsache, oder? Du, mir wird kalt!“ Gerson rieb 
sich die Ohren. „Es sieht nach Regen aus!“ 
Ich schaute zum Himmel. Ein frostiger Wind wehte 
aus dem Neckartal heraus und hinter der Ernst-Walz-
Brücke zogen dunkle Wolken auf. „Ich fahre lieber 
jetzt schon raus zu Nine und hole die Pferde von der 
Wiese.“ 
Gerson hauchte mir ein Küsschen auf die Wange, 
drehte sich um und machte sich an seinem Mountain-
Bike zu schaffen, das an der Buchsbaumhecke lehnte. 
„Bis heute Abend“, rief er mir zu, als er sich in den 
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Sattel schwang. „Wir können ja noch mal darüber 
reden.“  
Der kleine Junge, der seinen Ball schon wieder in un-
sere Richtung gekickt hatte, stand verloren auf der 
Neckarwiese, unschlüssig, ob er die Böschung hinauf-
klettern sollte. „Dein Spielonkel ist weg“, rief ich ihm 
zu; da nahm ihn seine Mutter an der Hand und zerrte 
ihn hinter sich her, um den Ball zu holen. 
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Als ich über die Brücke fuhr, hatte sich der Himmel 
von Westen her zugezogen. Über dem Schloss glänzte 
noch der tiefblaue Herbsthimmel, doch mit dieser 
Pracht würde es bald vorbei sein. Schon als ich mei-
nen Golf auf dem Parkplatz des Leierhofs zwischen 
zwei Pferdeanhänger abstellte, fielen die ersten di-
cken Regentropfen und drückten kleine Kreise in die 
staubige Frontscheibe. Vom Auto aus sah ich Nine, 
wie sie ihren Hals aufreckte und mit gespitzten Ohren 
in meine Richtung spähte. Die anderen Pferde auf der 
Weide grasten ruhig weiter. Ob Nine Automarken 
erkennen konnte? Ich war noch nicht einmal ausge-
stiegen!  
Schnell ging ich zu ihrer Weide über die Straße. Die 
Stute lief zum Zaun und brummelte mir zu. Ich öffne-
te den unteren Teil des Weidezauns und schlüpfte 
hindurch. Dann klinkte ich den Führstrick in den Ring 
des Stallhalfters, doch gerade als ich Nine hinausfüh-
ren wollte, stupste mich etwas Weiches in die Seite. 
„Oh je! Dich hätte ich fast vergessen!“ Pepino, das di-
cke, freche Pony mit dem XXL-Selbstbewusstsein, war 
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seit diesem Sommer Nines Koppelpartner. Seit die 
beiden zusammen auf die Weide gingen, war Nine so 
ruhig wie ein Lämmchen geworden. Pepino, der frü-
her keinen Schritt zu viel getan hatte, war neuerdings 
völlig aufgekratzt und spielte sich als Nines Beschüt-
zer auf. Nine war seine Stute, und wer es nicht wuss-
te, dem machte er es unmissverständlich klar. 
„Du bleibst erst mal hier.“ Doch er wollte mich nicht 
verstehen und drängelte mit aller Macht an Nines 
Seite. 
„Pepino, es regnet.“ Weiter kam ich mit meinem Ar-
gument nicht. Statt mir aus dem Weg zu gehen, baute 
sich der Dicke vor Nine auf. Entweder wir beide, oder 
keiner, schien er zu sagen. Er blitzte mich aus seinen 
mandelförmigen Augen an und ließ das Weiße 
schimmern. Mist – ich hätte die Koppel mit dem 
Elektroband abtrennen sollen, bevor ich Nine holte, 
aber jetzt war es zu spät. Dicke Tropfen prasselten 
auf die Straße und ich hatte nicht einmal eine Regen-
jacke an. 
„Er benimmt sich wie ein Hengst.“ 
„Iris! Du kommst genau richtig!“ Ich übergab ihr 
Nines Führstrick und bückte mich, um Pepinos Half-
ter aufzuheben. Doch gerade als ich den Panikhaken 
in den Ring einhaken wollte, machte das Pony einen 
Satz und galoppierte mit fliegender Mähne am Kop-
pelzaun entlang. „Der kommt schon wieder“, sagte 
Iris. „Bring Nine in den Stall, ich warte hier auf unse-
ren Heißsporn!“ 
Mir lief das Wasser in den Hemdkragen und es war 
ungemütlich kalt. „Okay! Danke! Bis gleich im Stall.“ 
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Nine spitzte die Ohren und schlug einen Schritt an, 
der so raumgreifend war, dass ich neben ihr in Trab 
fallen musste. Schadet nichts, dachte ich, da wird mir 
wenigstens warm. Ich versuchte gleichmäßig zu at-
men, Seitenstechen musste nicht sein. Im Vorbeige-
hen bemerkte ich auf dem Parkplatz einen großen 
weißen BMW. Er fiel mir sofort auf, weil sein Lack 
trotz des Regens makellos blitzte. Die meisten Einst-
eller auf dem Leierhof fuhren ältere Modelle, denen 
man ihre Jahre als Zugmaschinen von Pferdeanhä-
ngern ansah, doch dieser Wagen war bestimmt keine 
drei Wochen alt. Ich nahm mir vor, Tom nach dem 
Besitzer zu fragen. Vielleicht war es ein neuer Einstel-
ler und weil wir schon lange keine Neuen auf dem 
Hof mehr gesehen hatten, machte mich diese Aussicht 
neugierig.  
„Ho, ho, ho!“ Der stets hilfsbereite Tom hatte meine 
bedrängte Lage bemerkt. Er war noch keine vier Wo-
chen auf dem Hof und Nine gehorchte ihm aufs Wort. 
Es brauchte nur eine tiefe Männerstimme und Nine 
stand wie ein Standbild im strömenden Regen!  
Tom hatte den Hof von den schmallippigen Peynibels 
übernommen. Gerade noch rechtzeitig, denn hätten 
Mutter und Tochter noch länger das Regiment ge-
führt, wäre auch den nachsichtigsten Pferdebesitze-
rinnen der Geduldsfaden gerissen. Als erstes hatte 
Tom das „y“ aus dem Namen entfernt und es durch 
ein „i“ ersetzt. „Leierhof, das gefällt mir besser!“ Mit 
dem kleinen „i“ kehrte die gute Stimmung auf den 
Leierhof zurück. Als nächstes verschwanden die gel-
ben Klebezettel mit den Befehlen „Bitte Türe zu und 
Licht aus!“ Statt neue Stallordnungen zu verfassen 
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und sie im Reiterstübchen auszulegen, verpackte er 
seine Vorschriften, mit denen er äußerst sparsam 
umging, in lustige Geschichten, die jedem unmittelbar 
einleuchteten. Tom konnte zwei Hafersäcke unter 
einem Arm tragen, ständig war er mit Nägeln, Ham-
mer und Säge unterwegs und reparierte im Handum-
drehen alles, was nicht mehr niet-und nagelfest war. 
Mit seinem schwarzen Vollbart, seinem dicken Bauch 
und seiner Schildkappe kam er mir vor wie eine jün-
gere Ausgabe von Bud Spencer und er freute sich die-
bisch, wenn ich ihn auf die Ähnlichkeit mit dem Wes-
ternhelden ansprach.  
 
„Tom, sag ihr, dass sie weiterlaufen soll“, schnaufte 
ich. Die Regentropfen rannen mir den Nacken hinun-
ter und ich fühlte, wie mir die Kälte unter mein dün-
nes Fleece auf die Haut kroch. Tom griff grinsend in 
seine Jackentasche und zog eine Möhre hervor. Sofort 
kam Bewegung in die Statue. Nine machte ihren Hals 
lang und einen Schritt auf die Möhre zu. „Jetzt aber 
schnell, hinter uns höre ich schon Hufgetrappel, da 
kommt dein Beschützer.“ 
 
Als ich Nine mit einem Strohwisch trocken gerubbelt 
hatte, kam Tom mit dem Futterwagen in den Stall. 
„Eine Schippe Hafer und eine Pellets?“, fragte er. Er 
suchte einen Vorwand, um mit mir ins Gespräch zu 
kommen, er wollte irgendetwas loswerden. Noch be-
vor ich antworten konnte, hatte er das Kraftfutter 
schon durch die Gitteröffnung geschüttet. 



17 

 

„Hast du den dicken weißen BMW gesehen?“ Der Wa-
gen schien ihn zu beeindrucken, warum wusste ich 
nicht.  
„Ja, hab ich – wem gehört er denn?“, sagte ich vorsich-
tig, denn ich ahnte, dass es sich bei dem Besitzer um 
irgendeine Berühmtheit aus der Pferdeszene handel-
te, von der Tom meinte, dass ich sie kennen müsse. 
Er ließ die Schöpfkelle in die Haferkiste fallen und 
wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. „Ob du es 
glaubst oder nicht, es ist Luis Maertens!“ 
„Ach so?“ Da hatte ich die Bescherung. Jetzt wusste 
ich den Namen, aber ich konnte nichts mit ihm anfan-
gen. 
„Er will zu uns zum Training kommen, anscheinend 
hat er bei sich auf dem Hof nicht genug Ruhe, um mit 
seinem Pferd zu arbeiten. Keine Ahnung.“ 
„Luis Maertens, sagst du?“ Allmählich dämmerte mir 
etwas. „Ist das nicht der Besitzer des Sonnenhofs? 
Diesem schicken neuen Verkaufsstall, wo du ein Pferd 
ab 50 000 Euro kaufen kannst – vollkommen roh, 
versteht sich?“ 
„Ja, genau, der ist es! Du wirst ihn bestimmt noch 
kennen lernen, Vera. Er hat Kohle wie Heu. War wohl 
mal als Immobilienmakler tätig – oder Banker? Man 
munkelt, dass er gerade eine wichtige Funktion im 
Zuchtverband übernommen hat – ein hohes Tier, so-
zusagen, ich glaube, er mischt noch in einer anderen 
Liga mit, aber was er da macht, darfst du mich nicht 
fragen.“ 
„Ja, genau – ich habe einen Artikel über ihn im Reiter-
journal gelesen. Muss ein toller, einflussreicher Typ 
sein.“ Meine Begeisterung hielt sich in Grenzen. Das 
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mit dem Reiterjournal war glatt gelogen, aber ich 
wollte mich nicht als Ignorantin outen. Ich stellte mir 
einen älteren Herrn mit Bauchansatz vor, so um die 
60, der vorgab, sein Pferd zu trainieren, wenn er es 
ein paar Runden im Schritt durch die Halle ritt und 
ihm den Hals krumm zog. Einer, der viel Geld ange-
häuft hatte mit Immobilien und Finanzgeschäften und 
sich auf seine alten Tage seinem Hobby widmete und 
nebenbei mit Pferden handelte. Und damit natürlich 
auch wieder viel Geld verdiente. Solche Leute gab es 
in anderen Reitställen eine Menge, auf dem Leierhof 
war mir zum Glück noch keiner begegnet. 
In diesem Augenblick kam Iris zu uns. „Was ist los mit 
dir? Ich dachte, wir wollten einen Kaffee trinken! Ich 
warte und warte und du stehst hier und hältst einen 
Schwatz mit Tom.“ 
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Die Schiebetür zur Reithalle stand offen. Der Typ auf 
dem Schwarzbraunen erinnerte mich an unseren 
ehemaligen Reitlehrer Roberto. Doch dieser Mann 
sah noch viel besser aus. Groß und schlank, lange 
Beine, sportlich, so um die 40 vielleicht, auf keinen 
Fall älter. Er strahlte eine umwerfende Souveränität 
aus, die mich faszinierte. 
„Kennst du ihn?“, fragte Iris.  
„Das ist Fango!“ Den Wallach hatte ich schon ein paar 
Mal bei uns in der Halle gesehen. Da hatte ihn Mascha 
geritten. Der Reiter sah dem Springreiter Rodrigo 
Pessoa ähnlich, dachte ich und spürte eine leichte 
Gänsehaut auf meinen Armen; wenn dieser Pessoa 
einen Tick älter wäre, würde er so aussehen wie er, 
verbesserte ich mich. Gerade da hatte er einen flie-
genden Galoppwechsel vom Feinsten hingelegt. Was 
für ein Glück Mascha mit ihren Pflegepferden hatte, 
der Wallach ging mindestens M-Dressur, so wie er 
jetzt durch die ganze Bahn traversierte.   
Und sein Besitzer? Mascha hatte schon oft von ihm 
geschwärmt, kein Wunder, bei dieser Ähnlichkeit mit 




