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Lucy 

 

1 
 
Helena wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn, 

ihr T-Shirt klebte am Rücken und zwischen den Brüsten bildete sich ein 
dunkler Fleck. Noch zwei Minuten, dann hatte sie es geschafft; sie würde 
die steile Strecke bis zu ihrer Wohnung zuende laufen. Natürlich wäre es 
verlockend, schon hier unten am Wasserspielplatz aufzugeben; die letzten 
100 Meter vom Neckarufer hinauf würden ihr noch einmal alles abfor-
dern, doch es musste sein. Helena biss die Zähne zusammen, sie würde 
durchhalten. 

Geschafft! Keuchend lehnte sie an der Hauswand und zog den Schlüs-
sel aus der Hosentasche. Jetzt noch die drei Etagentreppen zu ihrer Man-
sardenwohnung. Das Laufen tat ihr gut, die Schatten der Nacht stiegen auf 
wie schwarze Vögel und suchten mit ausladenden Flügelschlägen das Wei-
te. 

Doch kaum hatte sie die Wohnungstür aufgeschlossen, waren sie wie-
der da. 

Madame Salitzky von Zimmer 13 zum Beispiel. Madame, darauf legte 
sie großen Wert. Erstaunlich, was die alte Dame auf dem Klavier alles 
spielen konnte, sie trug die Stücke vor, als ob sie ihre ganze Karriere als 
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Pianistin noch einmal erlebte. Leider spielte sie nur nachts – ihre Konzerte 
hatten doch auch nur abends stattgefunden! Gestern war sie splitterfaser-
nackt auf ihrem Schemel gesessen und hatte die anderen mit der Mond-
scheinsonate wachgehalten.  

Irgendwie mochte sie die Alte. Wenn sie Zeit hatte, sich mit Madame 
zu beschäftigen, was viel zu selten vorkam, dann hatten sie immer Spaß 
miteinander und Helena konnte spüren, wie gut der Alten ihre Zuwen-
dung tat. Dann blühte sie richtig auf, lachte und war liebenswürdig zu al-
len, sogar zu Herrn Gräber. Wenn Helena nur mehr Zeit gehabt hätte. 
Manchmal fragte sie sich, ob sie wirklich alles tat, um ihren alten Leutchen 
gerecht zu werden. Ob sie einfühlsam genug wäre, ihre verworrenen 
Stimmungen so zu verstehen, wie sie es brauchten, jeder und jede auf ihre 
eigene Art und Weise.  

Helena ging in die Küche und schenkte sich ein Glas Mineralwasser 
ein. Herr Gräber machte ihr von Tag zu Tag mehr zu schaffen. Er litt da-
runter, dass sein Sohn ihn so selten besuchte. Wenn der Junge dann auch 
noch seinen Freund mitbrachte, rastete Herr Gräber aus. Die beiden sahen 
aus wie Pat und Patachon. Der Große war Herr Gräbers Sohn, ein hünen-
hafter, grobschlächtiger Kerl. Helena hatte ihn noch nie ohne Rollbrett 
unterm Arm herumlaufen sehen, und er trat immer nur in Begleitung sei-
nes Freundes auf. Sobald der Kleine mit dem pickeligen Gesicht den Alten 
sah, zog er seine Kapuze tief in die Stirn und gab keinen Ton mehr von 
sich, er tat einfach so, als ob der Alte Luft für ihn wäre. 

Sie nahm einen Schluck, dann noch einen. Das kalte Wasser tat ihr gut. 
Sie seufzte. Der Große fauchte sie jedes Mal an, wenn sie ihn zurechtwies; 
wenn sie ihm erklärte, dass er rücksichtsvoller mit seinem Vater umgehen 
müsse. Herr Gräber lag Helena am Herzen, er hatte niemanden außer sei-
nen Sohn und er war so liebesbedürftig. Sie würde es immer wieder sagen; 
irgendwann musste es der Junge doch begreifen, dass sein Vater nicht  
belastbar war und viel Liebe brauchte.  

Helena setzte sich auf den Küchenstuhl, streifte die Laufschuhe ab, oh-
ne sich die Mühe zu machen, die Schnürsenkel zu lösen. Sie fühlte, wie die 
Müdigkeit einer durchwachten Nacht von ihr Besitz ergriff. Schnell unter 
die Dusche und dann für ein paar Stunden ins Bett. 
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Warum dudelte denn ausgerechnet jetzt das Telefon? Ich geh nicht 
dran. Aber was, wenn es Mama wäre? Helena musste drangehen, es ging 
einfach nicht anders. 

„Hallo Helena!“ Die Stimme kam ihr bekannt vor, ohne dass ihr ein 
passendes Gesicht dazu einfiel. 

„Lucille hier – kennst du mich nicht mehr?“  
„Lucille?  Lucy! Meine Güte – das gibt`s doch nicht?“  
Lucy! Sie hatten von der ersten bis zur letzten Klasse nebeneinander 

gesessen. Lucy war Helenas beste Freundin, doch nach dem Abitur hatten 
sie sich irgendwann aus den Augen verloren.  

„Lucille? Deine Stimme hat sich verändert – du klingst französisch und 
so fröhlich und selbstbewusst! Wo hast du denn die ganze Zeit gesteckt?“ 

„Ich habe in der Schweiz gearbeitet, in Genf, aber jetzt bin wieder da. 
Ich will dich unbedingt sehen. Ich habe vor, ein Klassentreffen zu organi-
sieren, hast du Lust mitzumachen?“  

Helena tastete nach ihrem Sweatshirt – wo hatte sie es nur liegen las-
sen? Ihr wurde kalt, sie sollte lieber duschen statt hier in der Küche zu 
stehen und zu quatschen. 

„Weißt du“, fügte Lucille hinzu, „Ich habe gemerkt, dass Karriere nicht 
alles ist; deshalb bin ich zurück gekommen.“  

Helena schluckte. So? – Karriere war nicht alles im Leben? Was gab es 
denn sonst noch? Helena verspürte kein Bedürfnis, Lucille danach zu fra-
gen. Und wie affig dieser Name Lucille klang, sie würde sie Lucy nennen, 
wie immer, ob es ihr gefiele oder nicht. Die Frage nach dem Klassentref-
fen würde sie erst einmal links liegen lassen.  

„Lucy – wohnst du wieder in Heidelberg?“ 
„Ich erzähle dir alles, wenn wir uns sehen – nein, ich wohne auf dem 

Land, hab mir ein Häuschen gekauft mit einem großen Gemüsegarten und 
einer Pferdekoppel.“ 

„Ach ja.“ So genau wollte sie es gar nicht wissen, sie merkte, dass sie 
ungeduldig wurde. 

„Ich will alle zusammenzutrommeln, die ganze Clique von damals, So-
phie, Klara, Gertrud, Roswitha, Sandra und vor allem dich. Wenn ihr Lust 
habt, könnt ihr zu mir raus kommen. Ich habe euch so viel zu erzählen, 
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ich bin so glücklich, und vielleicht könnt ihr ja meine Erfahrungen brau-
chen.“  

„Und dann sollen wir aus unserem Leben erzählen, und du hörst auf-
merksam zu und verrätst uns, was wir falsch gemacht haben! Nach dem 
Motto: Fragen Sie Madame Lucille! Willst du jetzt vielleicht eine Karriere 
als Personal Coach anfangen, das ist gerade modern. Alles, was man dazu 
braucht, ist Zeit und Geld, und das hast du beides. Lucy, wirklich – ich 
ahne, was du sagen willst – Lebe Dein Leben, bevor es zu spät ist – oder so 
ähnlich. Stimmt`s?“ 

„Zu spät?“ Lucy machte sich in einem Seufzer Luft: „Ach Helena, ich 
habe viel durchgemacht. Doch jetzt bin ich wieder zufrieden mit mir. Es 
war ein langer Weg – a long way to Tiparary, weißt du noch, das haben wir 
früher immer gesagt? Jetzt mal im Ernst, ich habe gelernt, dass Zufrieden-
heit auch eine Frage des Willens ist. Und ich möchte meine Erfahrungen 
so gerne mit euch teilen.“ 

Helena fröstelte. Ihr Sweatshirt lag im Flur; das Handy zwischen Kinn 
und Schulter eingeklemmt, ging sie hinaus. Was dachte sich Lucy eigent-
lich? Wusste sie, wie es um Helena stand? Dass sie sich Tag für Tag abra-
ckerte, für sich und für Blue, die immer noch nicht erwachsen war? Was 
redete Lucy da von Zufriedenheit? Helena wollte anständig über die Run-
den zu kommen, was gab es da zu erzählen? Und überhaupt, wen würden 
solche Langweilergeschichten schon interessieren? 

„Lucy, entschuldige bitte, können wir ein andermal telefonieren? Ich 
hatte Nachtdienst, komme gerade vom Laufen und muss dringend unter 
die Dusche. Ruf morgen noch mal an, ich bin den ganzen Vormittag über 
zu Hause.“  

„Gut, dann bis morgen“, sagte Lucy. „Ich freue mich, dass wir wieder 
Kontakt miteinander haben.“  

„Ich auch!“, sagte Helena matt. Sie sehnte sich nach ihrem Bett, das 
war alles. 

 
Helena zog die Decke über den Kopf. Kaum hatte sie die Augen zu-

gemacht, war ihre Müdigkeit wie weggeblasen. Ihr Herz begann zu po-
chen. Da war Lucy am Telefon gewesen – ihre alte Lucy, und sie, was hat-
te sie getan? Sie hatte rumgezickt, wie Blue es manchmal tat, sich 
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geweigert, mit ihrer besten Freundin zu reden und sich ins Bett gelegt. 
Warum war sie eigentlich so pampig zu Lucy gewesen? Auf ihre Müdigkeit 
konnte sie es nicht schieben. Nein, sie hatte sich benommen wie eine be-
leidigte Leberwurst. Keine Ahnung, aus welchen Tiefen ihres Unterbe-
wusstseins dieser Ausdruck auf einmal herkam; in der Schulzeit hatten sie 
ihn sich gegenseitig um die Ohren gehauen, wenn eine sich in ihrer Eitel-
keit verletzt gefühlt hatte. 

Zu Unrecht verletzt, wohlgemerkt, aber das hier war doch etwas ganz 
anderes. Was Lucy ihr gesagt hatte, klang ganz schön überheblich. Lebe 

Dein Leben! Lucy hatte gut reden, sie sagte ja selbst, dass sie Karriere ge-
macht hatte. Geld spielte für sie offenbar keine Rolle mehr, also war sie 
frei und ungebunden. 

Helena stand auf. Die Sonne schien ihr mitten ins Gesicht, sie hatte 
immer noch kein Rollo an ihrem Dachfenster angebracht. Hastig klemmte 
sie die grün-rot-blau-karierte Ikeadecke vor die Scheibe und legte sich 
wieder hin. 

Und dann noch die Idee mit dem Klassentreffen! 
Helena kam sich vor wie in einer Achterbahn. Sie saß in einem kleinen 

Wägelchen, und es ging steil abwärts. Was um Himmelswillen soll ich sa-
gen, wenn sie mich fragen: Und du? Was hast du gemacht?  

Nichts. Vor Helenas geistigem Auge öffnete sich eine Mängelliste mit 
mindestens zehn Punkten. Nichts Richtiges. Alles nur angefangen und 
dann wieder aufgehört. Ein Medizinstudium ohne den Facharzt. Eine 
Doktorarbeit, – abgebrochen.  

Warum? Natürlich würde diese Frage kommen. Wegen Blue, hörte sie 
sich sagen. Ist das ein Grund? Wegen einer Tochter muss man doch keine 
Doktorarbeit hinschmeißen. Helena hörte sie überdeutlich. Gertrud Kla-
genfurth, die Streberin! Man vielleicht nicht, und du auch nicht Gertrud, 
aber ich habe sie allein großgezogen, und deshalb muss ich Geld verdienen. 
Ich gebe mir nämlich Mühe, weil ich bin eine gute Mutter sein will! Aber – 
bin ich es wirklich? 

Schluss jetzt mit dieser unsinnigen Fragerei! Helena schlug die Bettde-
cke zurück und stand auf. Sie ging in die Küche und goss sich ein Glas 
Wasser ein. Sie trank mit gierigen Schlucken. 
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Auf diesen Klassentreffen gab es immer Sekt, bei Sandra vielleicht so-
gar Champagner. Alle würden mit einem Sektglas in der Hand herumste-
hen. Helena fühlte, wie sich ihre Finger um den Kelch krampften. Wenn 
sie das Glas an die Lippen führte, würde sie husten müssen und sich ver-
schlucken. Und was machst du jetzt? Wieder diese Fragerei! Warum wol-
len sie denn unbedingt meinen Beruf wissen? Das machen alle so in 
Deutschland, alle fragen sie dich zuerst nach dem Beruf, sie denken sich 
nichts dabei und wollen nichts weiter als Gesprächsstoff. Warum sage ich 
es ihnen nicht, vielleicht sind sie dann still? Altenpflege, ich habe die Lei-
tung einer Altenpflegestation. Augenblicklich würde das Gespräch sto-
cken. Das macht nichts, dachte Helena, es ist gut, wenn sie endlich still 
sind. Denn die nächste Frage hätte bestimmt geheißen: Und was ist mit 
Gunter? Was soll denn mit Gunter sein? Na, ob ihr noch zusammen seid? 
Darauf hätte sie bestimmt nicht geantwortet, da konnten sie lange fragen, 
über Gunter hätte sie kein Wort verloren. 

Helena gähnte. Die Müdigkeit steckte ihr in allen Gliedern und machte 
ihre Augenlider schwer.  

Jetzt endlich ins Bett. Was für eine blöde Idee, dieses Klassentreffen, 
dachte sie beim Einschlafen, aber ich brauche nicht hinzugehen und viel-
leicht findet es überhaupt nicht statt. Ich hätte doch auch gar nichts anzu-
ziehen. 

 
Lucy hatte Helenas Stimme kaum wiedererkannt, sie hatte sie anders in 

Erinnerung, kraftvoller, freudiger und offener. Ob sich ihr Aussehen ver-
ändert hatte? Lucy sah die Freundin immer noch vor sich als hochgewach-
sene, schlanke Frau von 20 Jahren, die ständig damit beschäftigt war, ihre 
dunklen Locken aus der Stirn zu wischen. Eine richtige Löwenmähne, 
beneidenswert! Und trotzdem, in der brüchigen Stimme erkannte sie ihre 
alte Helena doch wieder. Lucy, den Namen hatte ihr Helena verpasst, sie 
sprach ihn immer noch englisch aus, der Englandfimmel war ihr also ge-
blieben.  

Lucy, es klang so vertraut, so wohltuend vertraut. Wie sie die Freundin 
vermisst hatte, in all den Jahren. Meine Einsamkeit, dachte Lucy bitter. Sie 
schüttelte den Kopf, um ihre trüben Gedanken zu verscheuchen. Das 
Küchenfenster rahmte eine  Pferdekoppel ein, auf der eine Haflingerstute 
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graste. Lucy hatte Lust hinauszugehen und ein bisschen mit Jenna zu re-
den. Aus dem Korb unter der Anrichte nahm sie eine Karotte, schlüpfte 
an der Hintertür in ihre Gartenpantinen und schlurfte hinaus. Jenna stand 
schon am Zaun und begrüßte sie mit einem lauten, freudigen Wiehern. 
Hallo Lucy – ich freu mich wahnsinnig, dass du endlich wieder da bist, so 
ähnlich hätte ich mir eine Begrüßung durch Helena gewünscht. Lucy lach-
te. Sie öffnete das Gatter und kraulte dem Pferd die Mähne. Jenna 
schnaubte und durchsuchte Lucys Tasche nach Essbarem. Lucy brach ein 
Stück Rübe ab und hielt es Jenna unter die Nase. Aber die Stute gab sich 
mit dem kleinen Happen nicht zufrieden und ruhte nicht eher, bis sie die 
ganze Rübe verspeist hatte.  

Ob Helena immer noch was mit Gunter hatte? Damals, während des 
Abiturs, war sie ziemlich eifersüchtig auf Lucy gewesen, obwohl sie es nie 
zugegeben hätte. 

Lucy riss eine Distel aus dem weichen Grasboden und setzte sich auf 
einen abgesägten Baumstumpf. Helena war ihre einzige wirkliche Freun-
din, alle anderen hatten sich mit der Zeit abgewandt. Bei der Weltgesund-
heitsorganisation in Genf angestellt zu sein bedeutete, dass sie um den 
ganzen Globus reiste – nach Afrika, Amerika, China und Russland. Neue 
Bekanntschaften und jede Menge Arbeit. Da blieb keine Zeit, sich um alte 
Freundinnen zu kümmern. Am Anfang hatten Sophie, Klara und Roswi-
tha ab und zu noch angerufen, aber irgendwann hatten sie keine Lust 
mehr gehabt, mit einem Anrufbeantworter zu sprechen. Nur Helena hatte  
sie manchmal erreicht, aber Lucy konnte die Gespräche mit ihr an einer 
Hand abzählen. Und Gunter? Ihn würde sie zu gerne einmal wiedersehen. 
Es war bestimmt nicht schwer, mit ihm wieder in Kontakt zu kommen. 
Man konnte ihn eine Ewigkeit nicht gesehen haben und wenn man sich 
dann traf, war es, als ob man gestern erst mit ihm ausgegangen wäre. Sie 
war gespannt, ob er auf ihre E-Mail  antworten würde. Ob er sich sehr 
verändert hatte? Früher stand er immer sofort auf der Matte, wenn sie ihn 
einlud. Er hatte doch noch nie was anbrennen lassen! 

Sie zuckte zusammen, etwas Weiches stupste sie an der Schulter. Jenna 
wollte nachsehen, ob Lucy endlich bereit war, mit ihr zu spielen. Lucy 
stand auf und legte ihre Arme um den Hals des Pferdes. 
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„Bis später, meine Gute, mir ist gerade was eingefallen.“ Lucy ging zu-
rück zum Haus, streifte vor der Küchentür ihre schmutzigen Pantinen ab 
und lief barfuß über die steinernen Küchenfließen ins Wohnzimmer. Sie 
öffnete eine alte Blechdose, die im Bücherregal neben ihrem Schreibtisch 
stand. Dort bewahrte sie ihre alten Postkarten, Briefe und Fotos auf. 
Schnell fand sie, wonach sie suchte. Es war ein Farbfoto in verblassten 
Rot- und Blautönen, aber die Personen waren gut zu erkennen – Lucy und 
Gunter in einem offenen VW-Cabrio vor dem Arc de Triomphe. Sie wür-
de es für Helena zum Klassentreffen mitnehmen. Lucy hatte keine Ah-
nung, wer das Foto geknipst hatte, aber sie wusste noch genau, wann es 
aufgenommen worden war. 

Es war vor dem mündlichen Abi gewesen, genau vor dreißig Jahren. 
Alles war gelaufen, die Klausuren waren geschrieben und die Noten stan-
den fest; das Mündliche war nur noch eine Formsache und Helena und 
Lucy waren sich sicher, nicht mehr geprüft zu werden. Helena hatte sich 
kurz vorher von Gunter getrennt – nicht zum ersten Mal, wie sich Lucy 
erinnerte. Gunter hatte die Reise organisiert, seinem Vater den Wagen 
abgeschwatzt, das Hotel gebucht. Niemals hätte er eine  Reise abgeblasen, 
weil ihm seine Freundin einen Tag vor der Abreise den Laufpass gegeben 
hatte. Gunter war kein Freund von Traurigkeit und zuhause zu sitzen und 
Trübsal zu blasen, kam für ihn schon gar nicht in Frage. Wäre Helena 
noch mit Gunter zusammen gewesen, hätte Lucy Gunters Drängen natür-
lich nicht nachgegeben. Drei Tage waren sie unterwegs, und es gab keine 
Minute Ruhe. Gunter schleifte sie durch die berühmten Cafés – „Deux 
Magots“, „Closerie des Lilas“ – sie schauten sich die neusten Filme an und 
aßen anschließend in der „Coupole“ eine Portion Curryhuhn, das sie in 
einer Flasche Côte de Rhone ertränkten. Gunter zeigte sich großzügig. Bis 
zum frühen Morgen hörten sie dem Klavierspieler in der „Closerie“ zu 
und er lud sie zum Irish Coffee ein. Einmal hatte Lucy geglaubt, Simone 
de Beauvoir an der Bar lehnen zu sehen. Es war einfach himmlisch. Sie 
wären sicher noch länger geblieben, wenn nicht Helena am dritten Tag bei 
ihr im Hotel angerufen und ihr die Hölle heiß gemacht hätte. Sie sollte 
wider Erwarten doch noch ins Mündliche und müsse ihre Note in Franzö-
sisch verteidigen, wenn sie nicht erschiene, würde sie als durchgefallen 
gelten, hatte Helena gesagt. Wie sie die Nummer herausbekommen hatte, 
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war Lucy immer noch ein Rätsel. Helena hatte ihr solange ins Gewissen 
geredet, bis Lucy nachgegeben hatte und einen Tag vor den Prüfungen 
zurückgekommen war. Am nächsten Tag war sie in die Schule gegangen 
und hatte eine Eins hingelegt. 

Ob Gunter jetzt verheiratet war? Lucy konnte es sich nicht vorstellen, 
so wie sie ihn kannte, stürzte er immer noch von einer Liebesaffäre in die 
nächste. Und Helena? Ob sie noch in ihn verknallt war? Am Ende hatte 
sie die ganze Rückholaktion damals vor dem Abi nur deshalb eingefädelt, 
weil sie ihren Gunter zurückhaben wollte? Zuzutrauen wäre es ihr, was 
Männer anging, hatte sie nie ein sicheres Gespür gehabt. Helena hatte sich 
von Gunter um den kleinen Finger wickeln lassen, wie ein Kind, sie war 
wie Wachs in seinen Händen gewesen. Wie auch immer – ohne Helena 
hätte Lucy niemals Abitur gemacht. Sie legte das Foto auf die Seite und 
kramte weiter in der Dose. Da war es: Eine junge Frau mit einem hüb-
schen schwarzgelockten Baby im Arm. Helena hatte eine Tochter – die 
Glückliche! Wie sehr sie Helena beneidet hatte. Lucy hatte sich immer 
Kinder gewünscht, aber dann hatte sie sich für die Karriere entschieden 
und hart arbeiten müssen. Wie alt ist das Kind heute? Lucy drehte das Bild 
um und lachte. Kind ist gut – sie ist mindestens 25 – eine erwachsene jun-
ge Frau!  

In Gedanken versunken ging sie in die Küche zurück. Ob Helena mit 
ihrer Arbeit zufrieden war? Lucy hatte immer geglaubt, dass sie einen 
künstlerischen Beruf ergreifen würde, bei ihrer starken musischen Bega-
bung. Lucy konnte sich noch gut an Helenas Fotos erinnern, die bei der 
Abiturfeier in der Aula ausgestellt worden waren. Aber hatte sie nicht et-
was von Nachtdienst gesagt? Am Ende  war sie Krankenschwester? 

Lucy schreckte aus ihren Gedanken auf. Es hatte an der Tür geklingelt. 
Durchs Küchenfenster sah sie ihr Pferd, wie es den Kopf zurückwarf und 
laut wiehernd über die Wiese stürmte. Hoffentlich rutscht sie nicht aus, 
dachte sie, der Boden war heute Morgen ziemlich nass. Lucy ging hinaus 
um die Tür zu öffnen. Sie hielt den Atem an.  

Vor ihr stand Gunter mit einem  weißen Fliederstrauß, der in hellblaues 
Seidenpapier eingewickelt war. „Ma petite Lucille“, säuselte er. „Ma 
petite“, flüsterte er noch einmal, als er sie auf den Mund küsste.  
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Sie nahm ihm den duftenden Strauß ab und verbarg ihre Überraschung 
hinter einem Lächeln: „Der ist für mich, wie ich annehme?“  

Gunter deutete eine galante Verbeugung an. „Für dich, meine Liebe, 
nur für dich!“  

„Mein Gott, Gunter“, sagte Lucy, „du bist immer noch der Alte – am 
Ende willst du mir jetzt einen Heiratsantrag machen?“ 
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2 
 
Ein Geräusch hatte sie aufgeweckt. Es war nicht der Wecker, den hatte 

sie gestern abgestellt. Wenn sie am nächsten Abend Nachtdienst hatte, 
schlief sie morgens immer aus. Schon wieder dieser penetrante Ton – das 
Telefon hörte und hörte nicht auf. 

Missmutig schälte sie sich aus dem Bett und ging ins Wohnzimmer, wo 
das Handy gestern liegengeblieben war. Bestimmt wieder Lucy! So hartnä-
ckig – erst sahen sie sich zehn Jahre lang nicht, und dann rief sie jeden Tag 
zu allen möglichen und unmöglichen Zeiten an. Hätte sie nicht noch zwei 
Stunden warten können mit ihrem blöden Klassentreffen? 

Bei Helena würde sie mit ihrer dummen Idee nicht weit kommen.  
Noch ganz in Gedanken drückte sie auf die grüne Taste: Hallo Lucy, 

wollte sie sagen, –  was? Falsch verbunden? Das hatte gerade noch gefehlt! 
„Kreiskrankenhaus Sinsheim, Intensivstation. Spreche ich mit Helena 

Schadow?“ 
Helena nickte: „Ja, Helena Schadow.“  Ein Unfall? Einer ihrer Patien-

ten stammte doch aus Sinsheim, natürlich, Herr Gräber mit seinem nervi-
gen Hip-Hop-Sohn, er kam doch aus dieser Gegend! 

„Frau Schadow, Ihre Freundin möchte mit Ihnen sprechen, sie liegt bei 
uns auf der Station.“  

„Meine Freundin – welche Freundin?“ 
„Einen Augenblick bitte.“  
Helena hielt den Atem an. Dann hörte sie eine schwache Stimme, die 

ihren Namen flüsterte.  
 „Lucy, bist du es?“  
„Ja, ich bin es. Ein Unfall. Gestern Nachmittag, kurz nachdem wir tele-

foniert haben.“ 
 „Lucy?“ 
„Komme zu mir bitte, mir geht es schlecht, ich weiß nicht, wie lange 

ich noch...“ 
Helena schossen die Tränen in die Augen. „Was ist denn los mit dir? 

Warte auf mich, ich fahre gleich los, es dauert nicht lange. Lucy, liebe, 
liebe Lucy.“ 
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Es klang nicht gut, etwas Schlimmes musste passiert sein. Fassungslos 
stand Helena da, den Hörer am Ohr. Dann kam das Besetztzeichen. 
Schnell, sie musste sich anziehen, durfte keine Zeit mehr vertrödeln. 

Gerade noch habe ich sie verflucht, weil sie ein Klassentreffen organi-
sieren wollte, dachte Helena. Sie spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, 
einmal, zweimal, es brachte sie wieder zur Besinnung. Das Klassentreffen 
– das war jedenfalls gelaufen. Darauf kam es jetzt nicht mehr an. Sie wird 
sterben, dachte Helena. Schnell die Zähne putzen. Ihre Jeans und ihr T-
Shirt lagen noch im Schlafzimmer. Helena stürzte ein Glas Wasser hinun-
ter, griff nach einer Banane und suchte in der Speisekammer nach einer 
Sprudelflasche. Wo ist mein Autoschlüssel? Nicht in der Schublade in der 
Kommode im Flur? Hatte sie nicht gestern Blue den Wagen geliehen? 
Helena fühlte einen Kloß im Hals – wo lag überhaupt das Krankenhaus? 
Sie hatte vergessen nach dem Weg zu fragen und ein Navi gab es in ihrem 
Oldtimer nicht. Also, noch mal anrufen! Sie nahm den Apparat und tippte 
auf die gespeicherte Nummer. 

Sinsheim-West, das war doch die mörderische Autobahnstrecke nach 
Stuttgart, eine Baustelle an der anderen. Helena fühlte sich schweißgebadet 
wie nach dem Joggen. Sie suchte nach einem Tempotaschentuch in ihrer 
Hosentasche, und da war er, der Autoschlüssel. Erleichtert atmete sie auf.  

Jetzt aber los, bevor es zu spät war. Sie blieb ruckartig stehen. Was soll-
te denn zu spät sein? Was zum Teufel sollte zu spät sein? Sie hastete die 
Treppen hinunter und dachte flüchtig daran, Lucy einen Blumenstrauß  
mitzubringen. Doch sie verwarf diese Idee sofort wieder. Lucy lag auf der 
Intensivstation, da brauchte sie keine Blumen. Sie musste sich auf den 
Weg machen. Lucy hatte sie gerufen, ausgerechnet sie, Helena. 

Als Helena aus dem dämmrigen Treppenhaus hinaus auf die Werder-
straße trat, empfing sie gleißendes Licht. Sie brauchte eine Weile, bis sie 
sich an die Helligkeit gewöhnt hatte. Ihr alter Golf stand eingeklemmt 
zwischen einem großen schwarzen Toyota und einer BMW-Limousine auf 
der anderen Straßenseite. Im Vorbeigehen bemerkte sie, dass keines der 
Autos eine blaue Parkgenehmigung hinter der Windschutzscheibe stecken 
hatte. Als ob das jetzt mein Problem wäre, dachte sie, als sie den Motor 
anließ und den Wagen mühsam vor- und zurück ruckelnd aus der Parklü-
cke lenkte. 
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Es war ein strahlender Morgen, die Sonne stand über dem Königstuhl, 
das Wasser des Neckars glitzerte metallisch blau und die Heidelberger 
Dienste waren gerade dabei, das Neckarufer von Bierflaschen und Plastik-
tüten zu säubern. Wann war sie das letzte Mal so früh am Morgen aus der 
Stadt hinaus gefahren? Sie erinnerte sich an einen Ausflug mit Blue vor 
vielen Jahren zu Onkel Gunter, wie Blue damals  zu ihm sagte. Er hatte sie 
in sein ‚Landhaus’ eingeladen. Helena hatte an ein Holzhäuschen gedacht, 
an eine Art Hütte, von Kletterrosen umrankt, mit einem verwitterten Lat-
tenzaun, alten Apfel- und Birnbäumen auf der Wiese und einem großen 
lila Hortensienbusch an der Hauswand. Aber Gunter empfing sie in einer 
weißen Flachdachvilla mit Swimmingpool und Sauna, und auf der Veranda 
stand eine Hollywoodschaukel. Blue tollte den ganzen Nachmittag im 
Pool herum und Gunter brachte ihr den Kopfsprung bei. Kein Wunder, 
dass sie am Abend müde  war und ganz schnell nach Hause wollte. 

 
Helena hatte Glück, die Ampel zur Berliner Straße sprang auf grün, für 

den morgendlichen Verkehrstau vor dem Café Frisch war es noch zu früh. 
Auch über der Brücke war die Straße frei. Sie kam schneller vorwärts als  
gedacht. Als sie auf die Autobahn einbog, atmete sie auf, langsam ent-
spannte sie sich. Doch da durchfuhr sie ein Gedanke, für den sie sich hätte 
ohrfeigen können:  

Was, wenn Lucy sie zum Narren hielte? Vielleicht war es nur eine Finte, 
um mit ihr ins Gespräch über dieses unselige Klassentreffen zu kommen? 
Was für eine blöde Idee, schimpfte sie mit sich, warum war sie in letzter 
Zeit so misstrauisch geworden? Eine Krankheit vorzutäuschen, nur um 
ihren Willen durchzusetzen, das war lächerlich. 

So etwas passte nicht zu Lucy. Schräge Ideen schon, aber krumme 
Touren gab es bei ihr nicht. Das Techtelmechtel mit Gunter war ja nicht 
heimlich geschehen und es lag immerhin schon 30 Jahre zurück. Damals 
waren sie alle miteinander befreundet und sie hatten an die freie Liebe, an 
die echte Leidenschaft geglaubt. Für Lucy und sie gab es keine Besitzan-
sprüche, das behaupteten sie wenigstens. Gunter war ihr aller Hahn im 
Korb. Und dass sie, Helena, von ihm schwanger wurde, dafür trug sie 
ganz alleine die Verantwortung. Sie hatte Gunter gesagt, dass sie die Pille 
nähme und – nicht ganz unabsichtlich – ein paar Mal vergessen sie zu 
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schlucken. Als dann ihre Periode aus und der Test positiv ausfiel, hatte sie 
panische Angst gepackt, dass Gunter sie zu einer Abtreibung überreden 
würde. Sie wollte es anders und sie war bereit die Verantwortung zu über-
nehmen. Leicht war es nicht gewesen. Aber vielleicht war es besser so. 
Jedenfalls war seine Leidenschaft für sie nie erkaltet. 

Was für ein Glück! Auf dieser Strecke quälten sich an anderen Wo-
chentagen Lastwagen hinter Lastwagen den Berg hinauf, aber heute war 
die Autobahn fast leer. Sie stellte das Radio an und summte den Song mit, 
dessen Refrain sie auswendig kannte: Turn around, look at what you see, and 

there upon a rainbow is the answer to the never ending story.  
Helena schreckte auf. In letzter Sekunde sah sie das Schild: Ausfahrt 

Sinsheim. Sie bremste scharf und bog mit quietschenden Reifen in die 
Abbiegespur ein. Ärgerlich stellte sie das Radio ab, sie musste sich kon-
zentrieren und auf den Weg achten. Sie folgte den Hinweisschildern 
„Kreiskrankenhaus“ und parkte wenige Minuten später vor einem großen 
Betonkasten. 

In der Eingangshalle roch es nach abgestandener Luft und Desinfekti-
onsmittel – es war die gleiche Luft, die Helena tagtäglich auf ihrer Station 
einatmete. 

„Ich möchte zu Lucy...“. Helena stockte. Die Dame an der Rezeption 
sah sie mitleidig an. „Den Nachnamen bitte.“ 

„Lucy...“ Warum fiel ihr Lucys Nachname nicht ein? „Auf der Intensiv-
station – gestern wurde sie eingeliefert.“ 

„Intensivstation? Der Autounfall gestern Nachmittag? Dann weiß ich 
Bescheid:  Lucille Vargas?“ 

„Genau!“ 
„Eine Treppe höher, links den Gang hinunter. Melden Sie sich bitte im 

Schwesternzimmer an.“ 
Helena murmelte ein Dankeschön und drehte sich um. 
„Beeilen Sie sich“, rief ihr die Dame nach. 
Ja, natürlich, sie musste sich beeilen. Weil sie nicht auf den Aufzug war-

ten wollte, nahm sie auf der Treppe zwei Stufen auf einmal und kam so-
fort außer Atem. Es war also ein Unfall. Ob Lucys Gesicht verunstaltet 
war? Helenas Herz klopfte, darauf war sie nicht eingestellt, sie sah Lucy 
vor sich wie eine Mumie, eingepackt in weiße Gipsbandagen, ein hochge-
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legtes Bein, einen Gipskopf mit Luftlöchern für Mund und Nase und zwei 
Öffnungen für die Augen. Aber vielleicht waren ihre Verletzungen gar 
nicht so schlimm und sahen nur wegen der Verbände so schrecklich aus? 
Es würde ein paar Wochen dauern, dann würden die Brüche heilen und 
alles wäre wieder gut. 

Helena klopfte an die Tür des Schwesternzimmers. „Frau Schadow? 
Wir haben telefoniert?“ Die Schwester berührte Helena ganz sacht am 
Oberarm. „Sie hat immer Ihren Namen gesagt, da habe ich Ihre Telefon-
nummer gegoogelt. Ich hoffe, es war Ihnen recht.“  

Helena nickte stumm. Die Schwester hielt ihr einen grünen Kittel hin 
und Plastikhüllen für die Schuhe. Sie deutete auf das Waschbecken. Hele-
na desinfizierte sich die Hände und trocknete sie sorgfältig ab. Dann half 
ihr die Schwester dabei, ihre dunklen störrischen Locken unter eine grüne 
Haube zu stopfen. Vorsichtig öffnete die Schwester die Tür. Drinnen wa-
ren die Rollos heruntergezogen. Im Dämmerlicht zeichneten sich die Um-
risse eines Krankenhausbettes ab. Lucy bekam eine Infusion; sie war an 
einen Monitor angeschlossen, den Helena verzweifelt zu ignorieren ver-
suchte. Eine stärkende Infusion, zum Aufbauen, dachte sie. Unsere Alten 
fühlen sich danach immer wie ausgewechselt. Auf Zehenspitzen trat Hele-
na an das Bett heran. Sie war auf das Schlimmste gefasst, aber vor ihr lag 
keine Gipsmumie, sie erkannte  die Freundin sofort wieder. Lucy hatte 
sich nicht verändert, sie sah so aus wie früher, mit ihrer schlanken Mäd-
chenfigur, die sich unter der dünnen Decke abzeichnete und ihrem schma-
len, feinen Gesicht. Aber Lucy war blass, sehr blass, ihre Wangen waren 
eingefallen und ihre Augen geschlossen. 

 „Hallo, guten Morgen!“ Helena griff nach Lucys Hand und erschrak. 
Wie kalt ihre Hand war!  

„Lucy“, sagte sie, „ich bin es, Helena.“ 
Lucy schlug die Augen auf. „Ja?“ Ein Lächeln huschte über ihre Züge, 

ein kleines, zaghaftes Lächeln. Helena fühlte, wie Lucy versuchte, ihre 
Hand zu drücken.  „Schön“, flüsterte sie. „Ach, wie schön.“ Das aufdring-
liche Piepsen eines Apparates drängte sich in Helenas Aufmerksamkeit. 
Lucys Blutdruck wurde gemessen. Dann war es wieder still im Zimmer. 

„Es war ein Unfall. Ich habe einen Leberriss, innere Verletzungen. Ich 
fühle mich ...“  
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„Scht“, sagte Helena, „sprich nicht weiter.“ Am liebsten hätte sie Lucy 
in den Arm genommen. Sie fühlte Mitleid mit ihr und eine schwesterliche 
Verbundenheit, die sie gegenüber der Freundin noch nie so wahrgenom-
men hatte.  

„Ich wollte alles anders machen, ich hatte so viele Pläne“, sagte Lucy 
matt. „Wollte mein Leben leben, weißt du, was das bedeutet?“  

Durch die Spalten des herabgezogenen Rollos fielen Sonnenstrahlen ins 
Zimmer, auf denen Staubkörner tanzten. Wusste sie es? Gab es da über-
haupt etwas zu wissen? Jede tat doch das, was sie tun musste? Tat das, was 
das Leben von ihr verlangte. Was gab es da zu überlegen? Manchmal ge-
lang es besser, manchmal schlechter, so war es eben. Helena hielt immer 
noch Lucys Hand. Lucy atmete schwer und versuchte zu sprechen. „du 
bist die einzige, die mir geblieben ist.“ 

 „Scht“, sagte Helena wieder, „es strengt dich zu sehr an.“ Helena 
musste sich zu ihr hinunter beugen, so leise sprach sie. „Erzähl mir alles, 
wenn du wieder gesund bist, hörst du, du musst gesund werden, Lucy.“ 

Lucy schüttelte den Kopf und sprach beharrlich weiter. „Ich war im 
Ausland, hatte in der Abteilung eine wichtige Position, die einzige Frau.“ 
Lucy nannte einen  Namen, den Helena nicht verstand. 

„Sie hat mir den Job verschafft, sie hatte unendlich viele Geschäftsbe-
ziehungen in der Westschweiz. Sie redete mir gut zu, so einen Job gibt 
man nicht auf, ich solle aushalten, hat sie gesagt,  die große Verantwor-
tung! Ich müsse kämpfen, für alle Frauen, die nach mir kommen. Helena, 
ich glaube, es ging ihr gar nicht um mich.“ 

Wer war diese Frau eigentlich, von der Lucy sprach? Sie musste einen 
großen Einfluss auf Lucy ausgeübt haben. Wie einsam musste Lucy dort 
gewesen sein, dass sie ihr eine solche Macht über sich eingeräumt hatte. 
Oder ging es vielleicht um etwas anderes? Aber bevor Helena noch einmal 
nach dem Namen dieser Frau fragen konnte, bemerkte sie, dass Lucy  
schwer atmend auf das Wasserglas auf dem Nachttisch deutete. Helena 
reichte es ihr und sie nahm zwei kleine Schlucke. Lucy trank langsam, es 
dauerte eine Ewigkeit, bis sie das Glas zurückgab. Helena stellte es wieder 
auf den Tisch und griff nach Lucys Hand.  




