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Willst du immer weiter schweifen? 
Sieh, das Gute liegt so nah. 

Lerne nur das Glück ergreifen: 
Denn das Glück ist immer da.

Johann Wolfgang von Goethe



Dieses Buch widme ich jenen,  
die die langen Wege gehen.

Wege, die durch verwachsenes  
Unterholz zur Quelle des Mysteriums  

der Vergangenheit führen,
die gepflastert mit Hindernissen  
zum Geheimnis der Dinge in der 

Gegenwart leiten,
auf denen eine leise Stimme die 

Zukunft ankündigt: 

„Gehe deinen eigenen Weg, jetzt!“
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Auf dem Berg. Vor 800 Jahren 

Strahlend weißgolden stand die Mondin am Himmel. Ein Hauch 
der großen Muttergöttin wehte über den Buchberg, den Hüter 
der Geheimnisse. Rot sprühende Lichtfunken des heiligen Feuers 
blitzten in die schwarzschimmernden Sehnsuchtsbilder des Luft­
reiches. Ein harzig-erdiger Geruch kroch aus dem Feuerschein 
heraus, umfasste schmeichelnd den Raum der heimlichen Zu­
sammenkunft. Eingesprengte Wassertröpfchen aus dem irde­
nen Kelch klirrten auf das Kräuterholz, zischten, vereinigten sich 
mit dem Äther in einem spiraligen Vermählungstanz. Der Heilige 
Hain ward eröffnet, zugänglich nur für die Eingeladenen. Das 
Fest der weisen Frauen begann.

Die Druidin Urda stand mit dem Rücken zum Feuerstoß. „Das 
Fest der Dreifach Größten. Heute Nacht. Sieben mal dreizehn 
Monde vergangen. Monde des Wartens geschehen. Heute die 
Vermählung der Großen mit dem Großen. Das Fest gerichtet. 
Gelingt es nicht, verloren sind sieben mal dreizehn Monde.“ 

Durch ihre Wolfsmaske lugte Urda auf die acht Frauen im 
Halbkreis vor sich. Vier kamen von der Siedlung, die sich an die 
Nordseite des Buchberges anschmiegte. Zwei aus dem im Tal 
liegenden Weiler Immenrod, die anderen zwei aus Allergrün. Nur 
schemenhaft sah sie die Gesichter im Schein des Feuers. 

„Göttin der Welt. Himmlische Kraft, wir rufen zu dir.“ 
Ein langanhaltender Pfeifton hallte aus dem Tal. Urda ließ sich 

nicht beirren. Sie atmete tief durch, die erfrischende harzige Luft 
gab ihr zusätzlichen Mut zum Weitermachen.

Die acht Frauen starrten sie mit aufgerissenen Augen an. Der 
Pfiff kam von einer ihrer Späherinnen, die sie für Warnungen 
postiert hatten. Dem Ton nach von Urdas jüngster Tochter Brigga.
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Gefahr nahte. Die Knechte der Herren aus dem Dorf unter 
dem Berg hatten schon beim letzten Fest Beltaine den Frauen 
nachgestellt. Urda wusste, sie trachteten ihnen nach dem Leben. 
Damals hatten sie nur knapp entkommen können, Zuflucht 
findend in Höhlen ihres Frauenberges. Abermals ein gellender 
Pfiff. Diesmal von Negga, Urdas ältester Tochter. Ein Raunen 
ging durch die Reihen der Frauen. Urda hielt nicht inne. Heute 
war das Ritual zu vollziehen. In dieser Nacht. Sie konnten nicht 
abbrechen, zu viel stand für den Kreis der weisen Frauen auf dem 
Spiel. Sie begann zu sprechen:

„Mutter des Feuers im Osten, höre uns.
Mutter des Wassers im Süden, höre uns.
Mutter der Erde im Westen, höre uns.
Mutter der Luft im Norden, höre uns.“ 

Ein kurzer Pfiff ertönte, brach gleich ab. Kurz darauf ein kreisch­
ender, markdurchdringender Schrei. Urda zuckte bebend zu­
sammen. Ihre Töchter. Würde sie sie lebend wiedersehen? Kurz 
dachte sie daran, sofort zu fliehen. Unter Tränen presste sie hervor: 

„Dreifach Große Göttin.
Hilf uns, deine Worte zu erhalten.
Hilf uns, dein Wissen zu bewahren.
Hilf uns, dein Erbe zu beschützen.“ 

Die Druidin Urda warf einen Buschen mit neunerlei Hölzern und 
neunerlei Kräutern ins Feuer, erneuerte das heilige Gelübde: 

„Lob dir, Dreifach Große Göttin.
Höre unseren Schwur:
Dein auf ewige Zeit!“ 

Jetzt flüchten! — Zu spät!
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In heutiger Zeit

Ja, Krankenhäuser sind notwendig. Und nein, er mochte sie nicht. 
Professor Gerhard Schrickelbacher stand im Stuttgarter Klinikum 
vor der Tür des Zimmers 113. Die Hand krümmte sich zum Klopfen. 
Eintreten?

Den Anruf heute früh hatte die Sekretärin an der Tübinger 
Universität entgegengenommen. „Ist dringend“, hatte sie ihm be­
tont, als er zwischen zwei Besprechungen vorbeischaute.

Zu seinem einzigen Onkel Thurecht hatte er nicht viel Kon­
takt. Ein verbissener, ewig recht haben wollender Oberfrommer. 
Dauernd missionarisch unterwegs. Bei jeder sich bietenden Ge­
legenheit legte er irgendwelche Traktate aus. Die Briefkästen der 
gesamten Nachbarschaft beglückte er mit religiösem Schriften­
kram. Alle wollte er bekehren. 

Mit Inbrunst spielte er das schwarze Harmonium in der Stund. 
Wurde eins mit diesem Instrument. Ausdruck seiner speziellen 
sonntagseifrigen Liebesgabe an die himmlischen Heerscharen. 
Dazu seine quäkende Stimme beim Singen und beim Lesen der 
Bibeltexte. Diese bibeltreue Gebetszusammenkunft Stund! 

Am behaglichsten fühlte der Onkel sich in tiefschwar­
zen Anzugskleidern. Überhaupt war er umgeben von tiefgrau-
schwarzer Farbe. Schwarze Gewänder der Frauen, dunkle Tische, 
Schwarz-Weiß-Bilder an den Wänden.

Der Professor meinte den Geruch des Holzfußbodens im 
Wohnzimmer der Stundenleute zu riechen. Schwäbisches Sauber­
machen in Reinkultur. 

Als Jungspund war er stolz gewesen, bei den Großen zu sit­
zen. Bei den Männern! Die Frauen hatten hinten ihren Platz, 
mitzureden war ihnen nicht gestattet. Zu der Zeit hatte er es 
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normal gefunden. Was hätten die Mädchen und Weiberleut auch 
Gescheites von sich geben sollen? 

Die Männer legten reihum den jeweiligen Bibeltext des Tages 
aus. Rede genug. Nach dem letzten Lied die übliche Grabesstille. 
Als er einmal just in diesem Augenblick einen Hustenanfall nicht 
hatte unterdrücken können, hatten ihn alle vorwurfsvoll gemus­
tert. Störung der heiligen Andacht. 

Der Vater hatte ihn dann daheim ordentlich zurechtgewiesen. 
Das beliebte Schlaginstrument Ledergürtel hatte auf dem Hinter­
teil die Taktlosigkeit aus ihm herausgeprügelt.

Gedankenfetzen stoben aus dem Vorgestern ins Heute. Die 
Stund war in unguter Erinnerung geblieben. Ebenso wie der un­
geliebte sonntägliche Kirchgang zur Lutherkirche in Fellbach.

„Wieso bin ich mit so einer Verwandtschaft gesegnet?!“, dach­
te er ingrimmig. Die Finger ballten sich zur Faust. Also doch lie­
ber umkehren?

Die Entscheidung wurde ihm abgenommen. Die Türe öffnete 
sich, eine Krankenschwester füllte die halbe Türöffnung aus.

„Besuch für den Herrn Schrickelbacher“, sagte sie mit überlau­
ter Stimme, „sind Sie der Neffe? Er sprach schon dauernd über 
Sie.“

Der Professor trat ein, ging auf das einzige Bett des Raumes 
zu. Beim Näherkommen erschrak er. Der Onkel, nicht wiederzu­
erkennen. Eingefallene Gesichtszüge. Sah aus wie der schwarze 
Mann aus dem Reich der Schatten.

„Guten Abend Onkel Thurecht, wie geht es dir?“
„Gerhard!“ Ohne Umschweife kam der Onkel zur Sache. „Ich 

muss dir etwas Wichtiges sagen. Bitte gehe in meinem Haus auf 
den Dachboden. Hinter dem Kamin steht eine Metallschachtel. 
Hier, der Hausschlüssel.“ Er reichte ihm den Schlüsselbund. Die 
Hand des Neffen hielt er umklammert. „Gerhard! Du musst die 
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Schachtel schnellstens zu dir nach Tübingen bringen. Bei dir ver­
stecken! Hörst du!“

„Onkel Thurecht, wieso denn so dringend? Was ist denn mit 
der Schachtel?“

Der Onkel hob den Zeigefinger zum Mund, flüsterte mit zitt­
riger Stimme. „Bitte frag jetzt nicht. Bitte tue es! Gleich! Kannst 
du mir das versprechen?“

Professor Schrickelbacher nickte zögerlich. „Wenn es dir so 
wichtig ist – ja, das kann ich schon machen.“

„Bitte komm mich morgen nochmals besuchen. Ich bitte dich 
herzlich darum.“

Der Professor war hin und hergerissen. Nochmals hier antan­
zen? Er schaute in die hohl scheinenden Augen des Onkels. „Du 
weißt, ich bin in Tübingen sehr eingespannt. In drei Wochen be­
ginnt das Wintersemester.“

Die Augen des Onkels füllten sich mit Tränen. „Nun gut“, er 
machte eine bedeutungsschwere Pause und zog den Professor 
zu sich herab. Als hätte sein letztes Stündlein schon geschlagen, 
ratterte er seine Mitteilung herunter. Verhaspelte sich. Riss die 
Augen weit auf. Unverständliche Wortbrocken. Erzählte etwas 
von Bruderschaft, Scharfrichter, Oberbruder, Rache. 

Gerhard Schrickelbacher hörte nur scheinbar zu. Ach was, 
wirres Gefasel, garniert mit religiösem Schnickschnack. Ätzend, 
dieses prophetische Endzeitgestammel! Sakrales Gesülze. Kaum 
zu ertragen. Zeitverschwendung pur.

„Nur zu dir habe ich Vertrauen, zu keinem anderen Verwand­
ten“, beteuerte der Onkel, „die hängen alle mit drin. Du bist 
meine einzige Rettung. Wirst auch mal alles von mir erben. Das 
ist im Testament beim Notar festgelegt. Die rechtliche Vollmacht 
hast du ja bereits.“

„Onkel Thurecht, nicht an Tod und Nachlass denken. Du wirst 
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schon wieder gesund“, antwortete der Professor mit betont be­
dächtigem Tonfall.

Der Onkel presste die Lippen zusammen, blickte ihn mit sei­
nen wässrigen Augen an.
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Am nächsten Morgen

Eigentlich hatte er gar nicht hinhören wollen. Trotzdem klangen 
die Wortfetzen vom gestrigen Tag noch nach. Mechanisch ließ 
der Professor seinen Wagen auf der B 27 Richtung Stuttgart rol­
len. Den Auftrag hatte er erledigt, jetzt noch kurz den Onkel be­
ruhigen und dann ... 

Mit der Aufmerksamkeit eines Schlafwandlers karrte er die 
Neue Weinsteige in den Stuttgarter Kessel hinunter. Der grelle 
Lichtblitz einer stationären Radarkontrolle katapultierte ihn un­
sanft in das Hier und Jetzt zurück. 

„Mist! Elendige Abzocke!“ 

Vor Zimmer 113 hatte sich eine bunte Truppe versammelt. Zwei 
Krankenschwestern, uniformierte Polizeibeamte, Männer in 
Ganzkörper-Schutzanzügen.

„Sie sind doch der Neffe des Patienten“, begrüßte ihn die 
Krankenschwester von gestern. 

„Herr Kommissar“, rief sie ins Zimmer, „hier ist ein Verwandter.“
Ein Herr mittleren Alters eilte raschen Schrittes heran. Drahtige 

Figur, Halbglatze, durchdringender Blick, betont kräftige Stimme.
„Kriminalpolizei Stuttgart, Hauptkommissar Licht. Wie heißen 

Sie? Was machen Sie hier?“
„Was ist passiert?“
„Die Fragen stellen wir!“
„Schrickelbacher. Professor Dr. Gerhard Schrickelbacher, Uni­

versität Tübingen. Ich bin der Neffe.“
„Ihr Onkel ist verstorben.“
„Und warum ist die Kriminalpolizei hier?“
„Kommen Sie“, der Hauptkommissar führte ihn zur Fensterfront, 
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weg von der Menschentraube. „Ihr Onkel wurde ermordet.“
„Was? Ermordet? Wann? Was ist passiert? Kann ich ihn sehen.“
„Das tun Sie sich jetzt besser nicht an. Gibt es nahestehende 

Angehörige?“
„Nein, ich bin, nein, ich war der einzige nähere Verwandte. Er 

war der Bruder meines Vaters. Seine Frau verstarb vor Jahren, 
sie hatten keine Kinder. Irgendwelche Vettern gibt es. Irgendwo. 
Hab aber keinen Kontakt. Er hatte mich vor Jahren als rechtli­
chen Bevollmächtigten eingesetzt. Was ist denn überhaupt pas­
siert?“

„Unsere Ermittlungen stehen erst am Anfang. Er wurde ermor­
det, grausam verstümmelt.“

„Was? Mein Onkel?“
Der Hauptkommissar winkte einem Uniformierten. „Nehmen 

Sie bitte die Personalien von Professor Schrickelbacher auf.“ Und 
zum Professor gewandt: „Hier meine Karte, kommen Sie bitte 
morgen auf 10 Uhr in mein Büro. Wir haben ein paar Fragen an 
Sie.“

Im Gehen schnappte Professor Schrickelbacher ein Gespräch 
zweier Krankenschwestern auf.

„Schrecklich! Wie kann jemand bloß auf die Idee kommen, 
einem anderen Menschen die Zunge herauszuschneiden?! Und 
die Augen hat man ihm auch noch ausgestochen. Unglaublich!“

„Wenn man bedenkt, dass der irre Mörder noch frei herum 
läuft ... Womöglich ist er noch hier im Krankenhaus!“ 
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Kommissariat Stuttgart

Staatsanwalt Dr. Andreas Golberg stürmte herein. „Haben wir 
es mit einem Serienmörder zu tun? Nach was für einem Typ 
suchen wir?“

Kommissar Hans-Peter Eirach hob die Hand. „Vor einiger Zeit 
haben Kriminalpsychologen aus Großbritannien herausgefunden, 
dass Serienkiller fünf Eigenschaften haben.“

„Die hast du dir hoffentlich gemerkt?“, fragte Hauptkommissar 
Fürchtegott Licht.

„Na klar“, erwiderte Eirach, setzte sich kerzengerade hin, 
fuchtelte lächelnd mit dem Zeigefinger zum Hauptkommissar 
und dann zum Staatsanwalt. „Erstens sind diese Typen gierig 
nach Macht und Einfluss. Zweitens: Manipulieren ihre Umwelt. 
Drittens: Sind extrem ich-bezogen. Viertens: Plustern sich gern 
auf, sind unheimlich charmant, können Menschen suggestiv be­
einflussen. Und fünftens sind sie Vorbildbürger.“

„Und sechstens“, ergänzte Hauptkommissar Licht, „trifft dies 
schätzungsweise auf die Mehrheit der Bevölkerung zu. Alle sind 
verdächtig. Mit solchen Allgemeinplätzen kommen wir nicht 
voran. Zumal wir ja nullkommagarkeinen Hinweis haben, dass 
es sich überhaupt um einen Serienmörder handelt.“

„Das war eine wissenschaftliche Studie“, beharrte Eirach mit 
hochgezogenen Augenbrauen und gekräuselter Stirn.

„Für Räuber und Gendarm spielende Kinder im Vorschulalter“, 
erwiderte Licht mit einer abweisenden Handbewegung.

„Nein, eine aufschlussreiche Studie. Es müssen alle fünf 
Aspekte bei einer Person zutreffen.“

„Mag sein“, lenkte der Hauptkommissar ein, „aber zuerst brau­
chen wir mal einen Verdächtigen.“
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„Was? Sie haben noch nicht mal einen Verdächtigen?“ Dr. 
Golberg beäugte den Hauptkommissar mit seinen stecknadel­
großen Pupillen. „Na dann mal los! Wenn die Presse bald vom 
Horrormörder schreibt, von einem Serienkiller, dann ...“

„Was dann?“, fauchte der Hauptkommissar, „wir machen unse­
re Arbeit. Aktionismus ist fehl am Platz. Wenn es etwas Neues zu 
berichten gibt, melde ich mich bei Ihnen.“

„Ich erwarte jeden Tag Informationen von Ihnen, ist das klar“, 
zischelte der Staatsanwalt. Die Türe schlug hinter ihm krachend 
ins Schloss.

Der Hauptkommissar wandte sich zu seinem Mitarbeiter.
„So, Hans-Peter, schauen wir doch mal, ob die fünf Punkte 

bei dir passen. Aufgeplustert vor dem Staatsanwalt, wahrschein­
lich gierig auf Macht und Einfluss. Dabei auch noch charmant 
gelächelt, um die Umwelt suggestiv zu beeinflussen. Oder soll 
ich manipulieren sagen? Als letzter Punkt die Vorbildfunktion. 
Der vorbildliche Beamte, der in der kargen Freizeit britisches 
Universitätsgeschreibsel auswendig lernt. Bist du ein Serien­
mörder?“

„Du drehst mir alles im Mund herum.“
Die Mundwinkel von Fürchtegott Licht gingen leicht nach 

oben. 
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Bei der Großmutter in Tübingen

„Hallo Oma, ich bin da.“ Mia Licht freute sich jedes Mal aufrichtig, 
wenn sie wieder zurück in das bildhübsche Haus der Großmutter 
kam, das auch ihr Zuhause geworden war. Mitten in Tübingen 
gelegen, direkt am Ammerkanal, konnte sie von dort aus prob­
lemlos alle Studienörtlichkeiten zu Fuß erreichen.

„Hallo Schätzle!“. Die Oma kam und drückte sie an sich. „Du bist 
doch mein bester Goldschatz. Hast du etwa schon alles eingekauft?“

Gerne verrichtete Mia die Einkaufsdienste. Die Großmutter 
hatte Probleme, schwere Taschen zu tragen. Im Gegenzug wohn­
te Mia kostenfrei bei ihr, bekam sogar immer wieder mal ein 
zusätzliches Taschengeld zugesteckt. Trotz nachlassender Kräfte 
ließ es sich die Oma nicht nehmen, jeden Tag für beide zu ko­
chen. Omas leckere Kuchen – einfach zauberhaft! Nur als sie sich 
zuerst vegetarisch, anschließend strikt vegan ernähren wollte, 
hatte die Großmutter damals nur den Kopf geschüttelt. Aber ihr 
zuliebe stellte sie noch im hohen Alter ihre Rezepte um.

Mia liebte ihre Großmutter über alles. Im Gegensatz zu Mias 
Eltern hatte sie Verständnis für ihre Anliegen. Oma erzählte oft­
mals von früheren Tagen, das Langzeitgedächtnis funktionierte 
weiterhin ausgezeichnet.

„In ihrer Jugend war Hanna, deine Mutter, lebensfroh und fröh­
lich. Aber in der Zeit, nachdem sie deinen Vater kennengelernt 
hatte, veränderte sie sich von Tag zu Tag. Große Liebe nennt man 
das wohl! Sie wurde wegen ihm vor der Hochzeit sogar evange­
lisch. Das Katholische war ihm und seinen Eltern verhasst. Mit den 
Jahren wurde Hanna eigentlich immer noch komischer. Schade, 
schade. Der Herrgott hat so viele wunderbare Dinge erschaffen, 
da muss man doch nicht in den Keller gehen zum Lachen.“
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Mia erwiderte nichts. Wenn die Rede auf ihre Eltern und spe­
ziell auf Vater kam, brachte sie kaum ein Wort heraus.

„Weißt du was, Mia? Wir könnten uns mal wieder mit dem 
Stocherkahn über den schönen Neckar kutschieren lassen. Es ist 
heute so ein schöner Septembertag. Und hinterher in ein Café, 
was meinst du? Ich nehme den normalen, du kriegst den vega­
nen Kuchen. Du brauchst doch auch mal ein bisschen Erholung, 
so viel, wie du immer lernen musst.“ 
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Auf dem Weg zum Professor

Was für ein herrlicher Morgen! Blauer, wolkenloser Himmel, 
dazu ein weiches, warmes Licht der Oktobersonne. So fing das 
Wintersemester gut an. In einer halben Stunde der Termin bei 
Professor Schrickelbacher. Das Wintersemester konnte beginnen.

Mia hüpfte leichtfüßig auf dem Weg vom Fachwerkhaus 
ihrer Oma hin zum Institutsgebäude, vorbei an der Stiftskirche, 
dann die leichte Steigung hinauf zum Schloss Hohentübingen. 
Zielstrebig schritt sie durch den Toreingang des mächtigen Ein­
gangsgemäuers mit den zwei markanten Eckenerkern. Mias 
Blick streifte das übergroße Hinweistransparent des Museums 
der Universität, das auf eine Ausstellung über Alte Kulturen hin­
wies. Daneben ein Bildnis eines steinzeitlichen Kunstwerkes. Mia 
durchquerte den Eingang zum Schlosshof, drehte kurz den Kopf 
zur linken Seite Richtung Museum. Der vertrauten Skulputur 
mit dem Wildpferd aus der Vogelherdhöhle vom Lonetal warf sie 
einen freundlichen Blick zu. Eine Kommilitonin hatte ihr genau 
vor einem Jahr zu ihrem Geburtstag aus dem Museumsshop eine 
Nachbildung des Kunstwerkes geschenkt.

„Das Pferdle hat zwar nur noch Beinstummel, sieht aber spit­
zenmäßig aus. Vor allem wenn man bedenkt, dass es vor 32.000 
Jahren geschnitzt wurde. Das Original, meine ich“, hatte die 
Freundin bemerkt. Mia trug das Pferdle jeden Tag an einer sil­
bernen Halskette. Ihr einziges Schmuckstück.

Sie durchquerte den Schlossinnenhof, stieg die beiden steiner­
nen Treppen hinauf. Das Ziel lag vor ihr: Ludwig-Uhland-Institut 
für Empirische Kulturforschung. 

Ihr Institut. Jedes Mal freute sie sich beim Anblick des be­
scheidenen Hauses. Es sah nicht nach einem Institutsgebäude 
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aus, glich eher einem in die Jahre gekommenen Einfamilienhaus.
„Immer wieder putzig“, dachte sie.
Mia schritt durch die bläulich-graue, in die Jahre gekommene 

Holztüre mit den sechs vertieften Kastenfeldern.
„Guten Morgen, Frau Blaustein“, grüßte sie nach rechts durch 

die einen Spaltbreit geöffnete Tür ins Sektretariatszimmer. Jetzt 
noch die knarzende Holztreppe in den ersten Stock.  

Gleich würde sie mit Professor Schrickelbacher über ihre ge­
plante Masterarbeit reden: ‚Vergleich der ländlichen Hochzeits
bräuche in Irland, Wales und Schottland‘. 

Die Worte ihrer Eltern, die sie vor einem Monat in Fellbach be­
sucht hatte, schwangen nach. „Ach Kind“, hatte die Mutter ein­
gewandt, „ins Ausland? Muss das sein?“

Vaters Reaktion war deutlicher ausgefallen. „Irland? Katho­
lisches Gesocks! Sich damit zu befassen, ist Sünde.“

Mia hatte den Eltern widersprechen wollen. Zwecklos. Alles 
was sie in der Jugendzeit gerne machen wollte, für die Eltern 
war es Sünde. 

Sünde, Sünde, Sünde! 
Keine Tanzstunde, kein Kino, kein Theater. Mia schüttelte kurz 

den Kopf, um die nervigen Gedanken zu verjagen. 
Ob Professor Schrickelbacher zufällig wusste, dass sie heute 

ihren 23. Geburtstag feierte?
Sie wollte an der Tür des Professors anklopfen, da fiel ihr Blick 

auf das Namensschild.
Nanu? Ein fremder Name! Falsche Tür?
Das Zimmer lag doch am Ende des Ganges! Sie lief hin und 

her. Aber auch die anderen Türen zeigten nicht das gesuchte 
Namensschild von Professor Schrickelbacher. 

War er umgezogen? Vielleicht weiß die Sekretärin Bescheid. 
„Professor Schrickelbacher ist vor einer Woche verstorben. 




